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Prvo poglavlje

Sastanak upravnog odbora,
Grand hotel, Stokholm, 10. decembar 1901.

»Gospodo.” Algernon Bercel, nadzornik Kraljevske palate i direktor
preduze¢a AB Nija Grand hotel, lupkao je zlatnim vrhom penkala po
papiru ispred sebe. ,,Doslo je vreme da nesto preduzmemo.”

»Zaista” Erenfrid fon der Lanken, zamenik guvernera Stokholma,
vratio je svoj sat u dZep sakoa. ,,Ceremonija povodom Nobelove nagra-
de pocinje za manje od tri sata. Jo§ moram da se pripremim i ne na-
meravam da kasnim.” Naglagavanje poslednje reci isticalo je njegovu
odluc¢nost. ,.Verujem da je dobitnicima ugodno u hotelu”

»Nisam ¢uo nista $to bi ukazivalo na suprotno’, odgovorio je Bercel.
»Sva Cetiri apartmana su lepo opremljena i oli¢enje su udobnosti. I sva-
ki, podrazumeva se, gleda na vodu. Pogled je sam po sebi spektakl, ¢ak
i u zimskoj no¢i” Sa svog mesta na procelju stola od orahovine sa in-
krustacijom, kroz zasvodeni prozor, mogao je da vidi Kraljevsku palatu
u ,,Gradu izmedu mostova’, ili Gamla stan, kako su stanovnici Stokhol-
ma sad zvali ostrvo izmedu Normalma i Sedermalma. ,,Mislim da ¢e
im veceras posluziti prsa lestarke, to bi trebalo da zadivi nase ugledne
goste”

Aksel Burman, ugledni finansijer i vec¢inski vlasnik AB Nija Grand
hotel, nagnuo se preko stola. ,Kazi mi, Algernone, je li istina da se kralj
usprotivio ideji o uruc¢ivanju nagrade strancima?”
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Bercel je izvukao cigaru iz unutra$njeg dzepa i zapalio je. ,Recimo
da je Njegovo velicanstvo pokazalo vise odusevljenja kad mu je detaljno
objasnjena korist prikazivanja impresivnih $vedskih ceremonija. Za-
ista, ako danasnji dan bude uspesan i dodela Nobelove nagrade postane
redovan godi$nji dogadaj, o Svedskoj i Nobelu ée pricati svaki nau¢nik
generacijama unapred.”

»Ne ako veceras svi budemo kasnili” Fon der Lanken nije krio nestr-
pljenje. ,O ¢emu uopste ima da se raspravlja? Okupili smo se danas jer
je Grand hotel u teskoj finansijskoj situaciji, i moramo da preduzmemo
nesto povodom toga. Aksele, zar nisi to rekao na nasem poslednjem sas-
tanku?”

Burman je klimnuo. ,,Naravno, jo§ nemamo konac¢ne brojke za 1901,
ali uprkos detaljnom renoviranju...”

»Da ne pominjemo to §to je bilo uzasno skupo...’, ubacio se Fon der
Lanken. ,,Premasili smo budzet za milion kruna. Milion! Samo to pre-
koracenje je vise od pola iznosa koji je Rezis Kadije platio za izgradnju
cele zgrade”

»10 je bilo pre trideset godina’, rekao je Bercel.

Fon der Lanken ga je pogledao preko naocara. ,,Zelis li da kazes da je
dodatnih milion kruna razumno? Stavise, prihvatljivo?”

»Samo Zzelim da kazem da uprkos detaljnim... i uzasno skupim...
prepravkama, ovaj hotel kao da i dalje nije u stanju da ostvari profit”

»Besmislice” Fon der Lanken je ispljunuo re¢ preko stola. ,,Nije ovaj
velicanstveni hotel nesposoban da ostvari profit, ve¢ nas poru¢nik Eren-
borg. On nije u stanju da se izbori sa finansijskom situacijom. Vreme je
da se smeni s mesta upravnika hotela”

»Ako ¢emo posteno, Erenborg je ovde tek malo vise od godinu dana,
a nova Dvorana sa ogledalima u kojoj ¢e se odrzati vecera povodom
dodele Nobela, njegova je zasluga.”

»Dvorana sa ogledalima je zasluga arhitekte”, ispravio ga je Burman.
»Slazem se sa Erenfridom, poru¢nik Erenborg niti ume da kontrolise fi-
nansije niti, zamislite, svoje zaposlene. Mozda je bio uspesan dok je radio
za Nobela, ali pokazalo se da nema dovoljno iskustva da vodi ovaj hotel”

Bercel je procistio grlo. ,Mozda je krivica donekle i nasa jer smo ga
mi predlozili za glavnog upravnika. Erenborg je pristojan mladi¢. Mom-
ku njegovog kalibra mora se ponuditi drugo radno mesto.”
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»Pretpostavljam da mora” Burman je uvrtao kraj svog brka. ,,Ali,
sad svu paznju moramo da usredsredimo na ovaj hotel. Potrebna nam je
¢vrsca ruka za kormilom.”

Fon der Lanken je mahnuo zdepastim prstom, pecatni prsten se
presijavao pod svetlos¢u lampe. ,,Zar nismo razmatrali gospodu Skug?
Postoji nekoliko uspesnih hotela u ovoj zemlji kojima upravljaju Zene.
Ukljucujudi i tri kojima upravlja upravo ta gospoda. Ve¢ dvadeset pet
godina vodi hotele, pa zasto ne bi i Grand hotel? Ako nedavno iskustvo
uzmemo u obzir, predlazem da krenemo oprezno i gospodi Skug ponu-
dimo mesto nadzornice hotela. Ukoliko prva godina prode uspesno,
mozemo je unaprediti u upravnicu.”

»Ima reputaciju azdaje”, rekao je Burman.

Fon de Lanken je klimnuo u znak slaganja s Burmanovom izjavom.
»Kao i svaka zena koja ne trpi budale i neposlu$nost. Medutim, ja sam
¢uo i da ume da bude veoma prijatna i da je nesumnjivo sposobnija
od vecine. Setite se kako se pobrinula za smestaj gostiju iz inostranstva
tokom velike Izlozbe u Stokholmu pre pet godina. Zena je sama samci-
jata iznajmila, sredila i opremila Sest zgrada u Strandvegenu za vreme
trajanja izlozbe, i pritom nije premasila budzet. Svi kazu da je prava sila.
Ume da proceni debljinu necijeg nov¢anika ¢im mu se zagleda u zenice,
tako se prica. I udata je za cenjenog trgovca vinom iz Stokholma. Ta
zena je bas ono $to nam je potrebno.”

Bercel je izdahnuo veliku koli¢inu dima. ,,Svakako ima iskustvo,
volju i dovoljno maste da u potpunosti okrene ovaj brod”

,Cuo sam da je ¢ak i kralj veoma ceni”, rekao je Burman.

»Njegovo velicanstvo je gospodi Skug udelilo medalju Vasa’, rekao
je Bercel.

»1 to zlatnu”

Burman je izgledao zadivljen. ,,Sve to moze biti veoma korisno.
Grand hotel je prakti¢no dodatak Palati”

»5a boljim pogledom. Nas hotel je lepsi” Bercel se zagrcnuo kikocuéi
se na sopstvenu $alu. ,,A kad ve¢ pricamo o tome koga kralj ceni, nisam
ni ja bez uticaja”

»Vise nego Elizabet SilfverSerna?”, pitao je Fon der Lanken lukavo.

Bercel se zamislio. ,,Ona zaista sedi na dve stolice... Malo §ta se moze
dogoditi u Palati ili ovom hotelu a da ona to ne sazna. A mislim i da

7



je dobra prijateljica sa gospodom Skug, $to takode nije nevazno. Nema
ni¢eg mocnijeg od udruzenih Zena. Moj glas ide gospodi Skug.”

»1 moj’, rekao je Burman.

»Dakle, gospodo’, rekao je Bercel. ,Buduci da smo se svi slozili,
pisac¢u Vilhelmini Skug i ponuditi joj mesto nadzornice naseg hotela”

»Mislim da ¢e ugrabiti priliku”, rekao je Fon der Lanken. ,,Zasto ne
bi?”



Drugo poglavlje

Januar 1902.

Vilhelmina Skug je lezala u narucju usnulog supruga. Iza prozora
spavace sobe u Stirmansgatanu 1, januarski vetar je zavijao u tami ra-
nog jutra. Zimsko sunce nece izaci jo$ tri sata a ona ¢e dotad vec biti na
dugom putu do Storvika, ali ovo su bili retki trenuci kada u miru moze
da razmislja.

Vilhelmina je povukla ¢ebe do brade. Ma koliko obozavala osecaj
svile na kozi i uzivala u Sustanju satena koji joj dodiruje ¢arape, mekana
udobnost vune ¢e verovatno zauvek ostati njena najveca ljubav. Maleni
deli¢ doma. Fore, Ostrvo ovaca, severno od Gotlanda. Prevalila je dug
put u poslednjih cetrdeset godina. Od ¢erke uciteljice sa tackice u Bal-
tiku, stigla je do Stokholma, do Jevlea, do Storvika, do Retvika, do Bol-
nesa - pejzazi su joj promicali u mislima - a sad natrag u Grand hotel
u Stokholmu?

Grand hotel. Najotmenija ustanova u Severnoj Evropi. Dragulj stok-
holmske krune. Posvedocila je tome jer je radila u njemu godinu dana
kad se hotel otvorio, 1874. Nasmesila se u tami. Rezis Kadije nije $tedeo.
Velicanstvenost se ogledala i na podovima od uglacanog mermera ili
parketa, u kombinacijama kristala koje su visile sa svakog ukrasenog
plafona i u savrSeno aranziranoj hrani na svakom tanjiru od najbo-
lieg kineskog porcelana. Cak su i dva preparirana medveda koji su is-
pruzenih $apa docekivali goste - istini za volju, ne po svacijem uku-
su - nesumnjivo doprinosila spektakularnom prizoru. Ambijent je
odisao izobiljem, a usluga je bila besprekorna. Ili je makar nekad bila.
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Namritila se. Osoblje je bilo dobro placeno po stokholmskim standar-
dima. Kako to da zaposleni nisu brinuli da li ¢e zadrzati poziciju?

»Mina?” Glas Pera Skuga prekinuo joj je misli. ,Ne mozes da spa-
va$?” Nagnuo se da upali lampu pored kreveta koja je bacala prijatno
svetlo u ugao sobe do prozora ¢ije su bordo somotske draperije blokirale
tamu.

Okrenuo je lice ka njoj. Vilhelmina se dodatno ususkala. ,Mislim
da je moje telo suviSe naviknuto da ustaje rano. A kad poc¢nem da
mozgam...” Potapsala ga je po ruci. ,Znas kako je””

»Grand hotel.” To nije bilo pitanje, ve¢ izjava.

»Da. Pitala sam se kako je moguce da tako luksuzan hotel, nesumnji-
vo na najboljoj lokaciji u Stokholmu, pravi gubitke? Ta misterija me drzi
budnom otkako sam primila Bercelovo pismo.”

»1 jesili dosla do nekakvog zakljucka?”

»Zapravo jesam.” Uspravila se i zadenula jastuk izmedu leda i naslo-
na kreveta.

Lezanje na stomaku nije bio polozaj za iznosenje slucaja.

Per je ucinio isto. ,Nastavi.”

»Grand hotel je nedavno uloZio mnogo vremena i znacajnu koli¢inu
novca da sredi fasadu, doda jo$ jedan sprat, pretvori staru sve¢anu
dvoranu u Dvoranu sa ogledalima i renovira ¢itavo prizemlje. Cak su
napravili i novu kuhinju sa dva Bolinderova $poreta.” Podigla je ruku.
»1 sav taj trosak treba pridodati novcu koji su izgubili posto je hotel bio
zatvoren dve godine”

»11 obi¢no kazes da se mora potrositi jedna kruna kako bi se zaradile
tri”

»Ali se ta kruna mora utrositi mudro”, odgovorila je Vilhelmina.
»Nece$ uloziti u vino samo zato $to ga krasi lepa etiketa. Ono mora biti
dovoljno dobro da zasluzi ostanak na meniju.”

»Tacno, ali dodatni sprat ¢e sigurno povecati promet? Novine su bile
pune reci hvale za novo predvorje i Dvoranu sa ogledalima?”

Vilhelmina je klimnula. ,,Upravo u tome lezi misterija. Medutim, kad
sam juce ponovo otisla tamo, nekoliko stvari mi se uc¢inilo nelogi¢nim
ili potpuno Stetnim. Novi pod je sasvim dobar, ali nijedan hotel, a ka-
moli onaj veli¢ine Grand hotela u gradu prepunom krémi i restorana,
ne moze Ziveti samo od gostiju koji u njemu prenoce. Potrebni su nam i
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oni koji piju i jedu, bilo da su to nasi gosti ili posetioci sa strane. E sad”,
tema joj je postajala sve inspirativnija kako su joj se misli kristalisale u
konkretne zakljucke, ,,nova sala za rucavanje Grand hotela je apsolutno
drazesna. Neko je ulozio mnogo truda i novca u izvanredne oplate od
mahagonija, da ne pominjemo ocigledno skupi plavo-zeleni tepih i sto-
lice u istom tonu, i sve elektri¢ne lustere od kristala i bronze, ali Pele, sala
za rucavanje je prakti¢no prazna. Kao i americki bar. To ne moze tako.”

»Pa, $ta bi ti predlozila?”

»Predlozi¢u jo$ jedan, manji ulaz kroz koji ¢e stanovnici Stokholma
mo¢i da ulaze i izlaze a da ne moraju da prolaze kroz predvorje hote-
la. To ¢e je uéiniti gradskim mestom, §to i zasluzuje. Steta je $to su se
ratosiljali Jame. To je bilo omiljeno mesto pozorisne publike u vreme
Rezisa Kadijea. Privlacila je odredenu masu, kao i kafe Porcelan, kad
smo ve¢ kod toga. Nikoga nije bilo briga sto se nalaze u podrumu Grand
hotela. Naprotiv, mislim da ih je u$uskani ambijent dodatno privlacio.
A tu je i soba za bilijar”

»Soba za bilijar?” Per je razrogacio oci. ,,Soba za bilijar je oduvek
postojala. Pored kafea Porcelan.”

»Postojala je, ali je ceo taj prostor sad ¢ekaonica za postanske, tele-
gramske i telefonske usluge. Soba za bilijar je premestena na sprat i gle-
da na vodu. Na vodu! To je jedan od najlepsih pogleda na svetu. A ko
je jos cuo za gospodu koja usred nanosenja krede na $tap zastanu da bi
se zapitali: ‘Nije li ovo velicanstven pogled?” Apsolutno tra¢enje nepro-
cenjivog resursa.” Vilhelmina je podigla obe ruke. ,I disciplina je slaba.
Konobaru je kanula kafa na stolnjak. Nije izustio ni re¢ izvinjenja. Da
se to dogodilo u jednom od mojih hotela, cele sedmice bi ribao Serpe.
Takode, sigurna sam da sam osetila zadah alkohola kod recepcionera.
Da se to dogodilo u jednom od mojih hotela, bio bi izbacen naglavacke”

Per je posmatrao suprugu zadivljeno se smeseci. ,,Ne sumnjam u to.
Ali, zasto i dalje oklevas kad si definisala probleme? Otkako te znam,
ima$ samo reci hvale za taj hotel. Koliko sam samo puta ¢uo kako govo-
ri$: ‘Da sam upravnica Grand hotela, ja bih...”

»Da, ali Pele, postoje dve krupne stvari koje se moraju uzeti u obzir.
Prva je ta $to posedujem tri sasvim profitabilna hotela oko kojih imam
dosta posla. Ko ¢e njima upravljati ako se preselim u Stokholm? Da li da
postavim upravnike ili da ih prodamo?”
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»Zasigurno ih necemo prodati. Njihova vrednost i profitabilnost ce
samo rasti zajedno sa napretkom Zeleznice. Storvik, Retvik i Bolnes su
strateSke lokacije. Mina, nikad ih nemoj prodati. Uvek ¢e biti siguran
izvor prihoda; sigurnost za stare dane. A druga stvar?”

»Sam Grand hotel. Ako izuzmemo disciplinu osoblja, nijedan od
njegovih problema ne moze se resiti promenom upravnika. Cak ni ja
nisam ¢arobnica.” Neskromno je slegnula ramenima. ,,Ne, Grand hotelu
su potrebna dodatna renoviranja koja ¢e uvecati kapacitet i prihode, a
ako povecamo kapacitet, ona dva nova sjajna Bolinderova $poreta bice
premala. Dakle, $ta da radim?”

,Pisi Bercelu i reci mu isto $to i meni. Ako te zaista Zele, saslu$ace i
pregovarace. A ako budem imao srece, mnogo ¢u se ¢esce buditi pored
svoje supruge.”

Podigla je glavu da ga poljubi. ,,Morali bismo da stanujemo u hotelu.
Lizi SilfverSerna je sasvim sre¢na tamo.”

»Ne sumnjam da jeste. Kao $to i sama kazes, ima necega u tom hotelu
$to ga ¢ini veoma specijalnim?”

Vilhelmina je uzdahnula. ,,A ako Bercel odbije da pregovara?”

»Onda se okreni i idi, draga. Ipak, mislim da si ti mnogo potrebnija
njima nego oni tebi.”

»Ah, ali ja bih sve to ucinila za hotel, ne za njih. Ima necega u tom
starom mestu zbog ¢ega je za mene potpuno neodovljiv. Odsedala sam u
brojnim otmenim hotelima u Londonu, Parizu i Berlinu, ali nijedan od
njih nije ni do kolena Grand hotelu u Stokholmu?” Lice joj je omeksalo
pod svetlo$¢u lampe. ,Moram privoleti stanovnike Stokholma da osete
§toija”

U hodniku ispred njihove sobe zaculi su se koraci. ,,Brita je ustala.
Sigurno je proslo Sest. Reci ¢u joj da mi ne priprema obilan dorucak.
Nemam vremena.” Vilhelmina je zbacila ¢ebad sa sebe i kliznula sto-
palima u papuce od ov¢je koze koje su stajale kraj kreveta. ,,Ali, kao §to
si predlozio, pisa¢u Bercelu” Okrenula se i nasmesila Peru. ,Sta bih ja
bez tebe?”

Zakikotao se. ,,Isto $to i uvek, draga moja; ono $to misli§ da je naj-
bolje”
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Trece poglavlje

Retvik, Dalarna

Otilija Ekman je kriticki osmotrila salu za ru¢avanje Turisthotela u
Retviku. Zvuk vedrog razgovora i zveckanja escajga o tanjire potvrdivao
je da su gosti trenutno zadovoljni i uslugom i jelom koje su izabrali.
Na drugoj strani prostorije, neki gospodin je podigao ruku. Konobar-
ica je pojurila ka njemu. Otilija joj je neprimetno klimnula i nastavila
da ocenjuje prostoriju. Dva slobodna stola bila su spremna: ispeglani
stolnjaci, case, posude i escajg u punom sjaju. Svece na sredini svakog
stola doprinosile su ambijentu, kao i pucketanje vatre. Kada dode pro-
lece, sve svece na stolovima bi¢e zamenjene vazama s jednom ruzom.
Zenske ruke delo. Zaista, kad bi gospoda Skug sad naisla, pomislila
je Otilija, bila bi veoma zadovoljna. I kao i uvek, Otilija je pozelela da
gospoda Skug naide. Njeni omiljeni dani bili su oni kad bi se vlasnica
usunjala nenajavljena i sa sobom donela nepogresivi talas energije koja
bi ispunila svaku pukotinu u hotelu. Cinilo se da se tad i gosti usprave
u stolicama.

Jedna gosca je oborila $tap za hodanje koji joj je bio okacen o stolicu.
Zazvecalo je od udarca o drveni pod. Otilija ga je vratila na mesto.

Starica joj se zahvalno osmehnula: ,,Hvala”.

Usluga. Vecina ljudi - kako je Otilijino iskustvo pokazalo - ceni sit-
nice. Malo ljudskosti. Ta gospoda Ce se secati diskretne pomo¢i mnogo
duze nego gravlaksa'.

! Skandinavsko jelo koje se priprema od svezeg lososa. (Prim. prev.)
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Otilija se vratila na svoje omiljeno mesto za osmatranje, pored stola
sa vodom i salatom. Za stolom u uglu prostorije njen otac je skupljao
ostatke moce parcetom sveze kiflice. Otilija se trgnula u sebi, pozelevsi
da njen otac obrise lepljive prste salvetom. Ucinio je to, pa je osetila
krivicu od koje su joj se zazarili obrazi. Njen otac nije neotesan, nikad
nije bio. Karl Ekman je vaspitao svog sina i tri ¢erke da budu uctivi,
ne samo prema nadredenima ve¢ prema svima. Covek s kapom kog ste
odbili, moze se vratiti s cilindrom. Jednom ga je pitala, a Sta ako se odbi-
jeni ¢ovek s cilindrom vrati kao ¢ovek s kapom? Ah, odgovorio je njen
otac, njemu je ljubazna re¢ najpotrebnija.

Dok je sad posmatrala svog oca, naizgled starijeg od cetrdesetjedno-
godisnjaka zbog sede kose na slepoo¢nicama, srce joj se malcice slomi-
lo. Ovaj posao je dobila zahvaljuju¢i njemu. Kao $efa stanice u Retviku,
Karla Ekmana su cesto pozivali da zabavlja dostojanstvenike Zeleznic-
kog preduzeca Falun-Retvik. Svaki put je preporucivao smestaj gospode
Skug, ne samo zato $to se Turisthotel u Retviku nalazio odmah iza sta-
nice, ve¢ i zbog toga $to je bio siguran da ¢e obezbediti izvrsnu veceru i
¢ist, udoban krevet.

Otkako je preuzela hotel 1897. godine, Vilhelmina Skug i Karl Ek-
man su se oslanjali jedno na drugo na brojne nacine. Ona je vredno
radila na privlacenju vise domacih i stranih gostiju u Retvik zbog skija-
nja, lova i pecanja, a on se postarao da budu dobro docekani pri dolasku
i da odu na vreme. Sto se njen posao vise Sirio, to je vaznija bila njegova
stanica - ali i njegov polozaj.

»Gospodine Ekmane, potrebno mi je jos konobarica’, rekla je Vil-
helmina jednog jutra. ,,Ako se ne varam, vi imate tri ¢erke”

»-Imam. Najstarija je zaposlena, druga je nazalost hroma, a najmlada
je jo$ u skoli”

Vilhelminino lice je smeksalo. ,,Zao mi je §to ¢ujem za nesrecu vase
¢erke. Je li najstarija ¢erka zadovoljna poslom?”

»Ne bas. Ali koja Sesnaestogodi$njakinja jeste? Ne smeta joj dugo
radno vreme, ali’, Karl je zastao kako bi razmislio, ,,mislim da je nervira
monotonija. Ona je pametna devojka i tesko joj pada to $to ljusti krom-
pir od jutra do mraka”

»Ljusti krompir od jutra do mraka za jedno domacinstvo? Gospode.
Koliko ta porodica moze da pojede?”
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Karl se nasmejao, $to mu je stvaralo bore oko ociju. ,,Mislim da opis
posla mozemo pripisati mladalackoj hiperboli. Zasigurno znam”, nami-
gnuo je, ,,da joj, kad je dobar dan, dozvole da oljusti i luk i $argarepu.”

Vilhelmina se glasno nasmejala.

Karl se uozbiljio. ,,Iskreno, drago nam je $to se dosaduje. Potrebno joj
je da postane fleksibilnija, zaista jeste, ali zelela je da ostane blizu kuce, a
u ovim krajevima nema mnogo poslova za mladu devojku. Njena majka
se nada da ¢e je monotonija nagnati da potrazi nesto malo dalje”

»Onda kazite svojoj...”

,Otiliji”

,Otiliji, da bih volela da me poseti. Prekosutra ponovo idem u Stor-
vik, ali vracam se sledece nedelje”

,»Svakako ¢u to uéiniti, gospodo Skug. Cerka mog brata radi u vagem
hotelu u Storviku i znam da je vrlo zadovoljna. Hvala vam?”

Otilija je od samog pocetka uzivala u novom poslu. Rutine su bile
usavrsene, ali jelovnik se menjao. U prve dve sedmice ovde je vise nauci-
la 0 nac¢inima na koje se moze pripremiti losos nego za dve godine rada
u domacinstvu. Takode, bila je zadivljena ¢inijama sa svezom salatom i
flasicama maslinovog ulja koje je uvezla i punila gospoda Skug, i time
kako je savrseno skuvano povrée lepo aranzirano na tanjiru. Zapravo,
nikad nije videla da se tokom jednog obroka posluzi toliko toplog i
hladnog povr¢a. Otilija je pitala kuvara zasto to rade.

»Naredenje gospode Skug. Kaze da se tako rucava u Evropi. Rekao
sam joj da mi nismo u Evropi a ona mi je samo uputila jedan od onih
svojih pogleda. Onda je objasnila da je povrce jeftino, potcenjeno, hran-
liivo zadovoljstvo i da ¢e ono $to vole nasi gosti iz inostranstva biti dobro
i za lokalce. Rekao sam joj da nemamo mnogo gostiju iz inostranstva —
tada nismo - a ona samo §to mi nije izvukla usi. Posle toga sam prestao
da zapitkujem.” Klimnuo je ka gomili prljavog posuda. ,Bila je u pravu.
Vrlo malo ostane na tanjiru.”

Gospoda Skug je bila u pravu i u vezi s privlacenjem gostiju iz ino-
stranstva, pomislila je Otilija. Dolazili su u gomilama, zahvaljujuci ve-
zama gospode Skug u turistickoj kompaniji ,Tomas Kuk”. Jednog dana
su posluzivali grupu Francuza koja je Zelela da peca, slede¢eg nemacke
velikodostojnike koji su dosli zbog lova s kraljem. Otilija je sluala ne-
poznate zvuke francuskog, nemackog i engleskog jezika i bila je ushice-
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na kad je naucila da ih razlikuje. Kad je gospoda Skug posetila Retvik,
Otilija ju je pitala da li bi mogla da je poduci kako da pozdravi goste na
njihovom jeziku i pozeli im prijatan obrok. Gospoda Skug ju je kratko
odmerila, i rekla da ¢e poceti od nemackog.

»Nemam vremena za ovo, Otilija, bolje bi ti bilo da brzo ucis”

Otilija jeste brzo ucila. Njena sestra Turun ju je molila da podeli svo-
ju novu vestinu s njom, ali njen stariji brat Jon - jedini sin u porodici
- nemilosrdno je ismevao njihov trud. Sve dok jednom nije preterao.

Kad je jedne veceri dosao u hotel sa svojim pajtasima, pozdravio ju je
na izmisljenom jeziku a onda se pretvarao da je uvreden posto mu nije
odgovorila.

»Ma hajde, Otilija. Zar ne znas za $alu?”

Otilija mu se profesionalno nasmesila. ,,Cime mogu da te usluzim,
Jone?”

»Besplatnim pivom?” Njegovi drugovi su se glasno kikotali.

Otilija nije skidala pogled s njega, skupljenih ociju. ,,Znas da to ne
mogu.”

»Previde si postena za svoje dobro, Otilija. Mislio sam da gospoda
Skug tvrdi da je gost uvek u pravu.”

JTac¢no”

Otilijino zadovoljstvo kad je videla kako je Jon poskocio osujetio je
jedino strah da ¢e je gospoda Skug prekoreti $to je odbila gosta. Cak ni
ona nije primetila da je vlasnica usla u bar, ali sluzenje besplatnog pica
¢lanovima porodice sigurno je bilo gore od odbijanja Jona?

Gospoda Skug je nastavila: ,,Ali, Jone Ekmane, gost je ili neko koga
sam ja pozvala u ovaj hotel ili neko ko je dosao s namerom da plati za
nase usluge. A kako se ¢ini da ti to nisi, ne samo da nisi u pravu ve¢
treba da te bude sramota sto si stavio gospodicu Ekman u takav polozaj.
Iznenadena sam, Jone Ekmane. Mislila sam da si sli¢niji svom ocu, s
kojim ¢u razgovarati ¢im mi se ukaze prilika”

Pocrvenevsi u licu, Jon je oborio glavu. Otilija se skoro sazalila na
njega. Ali, samo skoro.

Vilhelmina je nastavila. ,,Dakle, slobodno sme$ da kupis pivo u ovom
baru, ¢im se izvini§ mojoj zaposlenoj koja samo obavlja svoj posao.”

»1zvini”, promrmljao je.

Vilhelmina je klimnula, okrenula se na peti i izasla.
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»Misli§ da ce reci tati?”, pitao je Jon kad je izvadio dovoljno nov¢ic¢a
iz dzepa.

»>Sumnjam. Nece, posto si se izvinio, ali ne bih ovo ponovila da sam
na tvom mestu.”

»Kako je gospoda Skug uopste znala? Nije bila tu, a onda se odjed-
nom pojavila”

Otilija je stavila novac u kasu a onda se lukavo osmehnula. ,Gospoda
Skug ima odli¢an sluh”

Nikad nije saznala da li je gospoda Skug razgovarala s njenim ocem,
ali je bila sigurna da je u tom trenutku njeno nepokolebljivo postova-
nje prema gospodi Skug pustilo korenje. Otilija se zaklela da ¢e nauciti
§to je moguce vise od svoje mentorke. Osetila je i promenu u njihovom
odnosu, kao da je na nekom visem nivou dokazala gospodi Skug da ¢e
sprovoditi njena pravila i standarde. Zbog te misli osetila se ujedno i
mucno i polaskano. Zar nije oduvek bila postena radnica? A ipak, uziva-
la je kad je gospoda Skug objasnjavala ne samo kako ocekuje da se radi,
ve¢ i za$to. Zasto je znacilo da Otilija moze da vidi $iru sliku upravlja-
nja salom za rucavanje i barom; od savijanja ustirkanih belih salveta do
odlaganja vina na ta¢no odredenoj razdaljini od $poreta zarad odrza-
vanja optimalne temperature. Iako su gosti iz inostranstva znacajano
doprinosili profitu, od lokalnih gostiju koji su dolazili da jedu i piju za-
visilo je da li ¢e hotel biti na dobitku ili gubitku, zbog ¢ega se prema re-
dovnom posetiocu koji dolazi samo na jednu ¢asu piva moralo odnositi
s istom uctivo$¢u kao prema putniku koji narucuje dupli brendi posle
obroka od tri jela.

Prosle su tri godine od Jonovog gafa u baru, i mnogo vode je proteklo
ispod mosta Ekmanovih. Pre godinu dana Otilija je unapredena u $eficu
sale i, iako se i dalje mucila da zasluzi postovanje svih kolega - neki
su prezirali Otilijin brzi napredak i iskazivali silno nezadovoljstvo zbog
toga $to se nepokolebljivo pridrzavala pravila gospode Skug - uzivala je
njeno neprekidno poverenje i odredenu popularnost medu lokalcima.

A onda je, pre godinu dana, Jon oboleo od tuberkuloze i premi-
nuo. Porodica je stajala zbijena oko kovcega u neverici, a sa dubinom
njihovog bola mogao se porediti samo strah da ¢e jo$ neko iz poro-
dice doziveti istu sudbinu. Gospoda Skug je poslala venac na sahranu s
porukom ,,0d vasih prijatelja iz Turisthotela u Retviku” i veliku korpu
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kuvane hrane u stani¢nu kuc¢u. Taj ¢in je grejao telo i dusu. Otilija i njen
otac su se vratili na posao sledeceg dana. To $to se Otilijin otac nalazio
na pedesetak metara od hotelskih vrata tih prvih uzasnih meseci oboma
je pruzalo utehu.

Zivot se polako vratio u novu normalnost. Ili je makar bilo tako
do prosle sedmice kad su njeni roditelji saopstili da ¢ekaju jo$ jedno
dete. Jos jedno dete? Devet godina nakon poslednjeg? Ni majka ni otac
nikad ne bi priznali tako nesto, ali Otilija je sumnjala da su pokusavali
da zamene sina kog su izgubili. Pa, za Sest meseci ce svi saznati da li su
u tome uspeli.

Otilija je rukama poravnala svoju belu kecelju, sve vreme posmatra-
judi salu za ruc¢avanje. Ova zatisja mogu biti lazni prijatelji, kako je cesto
govorila gospoda Skug. Soljica za kafu moze ostati prazna dok konobar
¢ije je zaduzenje da je dopuni hvata dah. Krajickom oka, Otilija je ugle-
dala par koji ulazi u prostoriju. Divno. Sad im je ostao samo jedan sto
koji treba popuniti. Pozurila je ka njima.
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