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Posle sahrane nasa crnina visi na Striku poput usnu-
lih slepih miSeva. Na groblju je padala kisa i sve je bilo
blatnjavo. Mokra trava nam se lepila za noge do kolena a
blato za don najboljih cipela.

,Bi¢e ba$ neprijatno”, uporno sam govorila svakome
ko je hteo da slusa, ,kad se Mendi pojavi na vratima za
nedelju-dve”.

Rejcel me je sazaljivo pogledala, ali je Fin, moj najbolji
drug, delovao nesigurno.

Tako je kad priredujete sestrinu sahranu a ne znate
zaista da li je mrtva. Ako nema tela u kovcegu, kako moZete
biti sigurni da se nece vratiti?



1. Fina, normalna devojka
Dablin, 2012.

Na moj sedamnaesti rodendan, dogodile su se dve stvari.

Autovala sam se porodici (donekle slu¢ajno).

[ moja sestra Mendi je nestala.

Umrla, Dina, rekla je Rejcel - moja druga sestra, srednja,
ona koja se rodila izmedu nas dve. Umrla je, nije nestala.

Ali ja sam znala da Mendi nije mrtva.

Tog jutra je padala kiSa. Probudila sam se rano i ustala
iz kreveta pod utiskom snova u kojima se davim, snova o
liticama oStrih zuba i razjapljenih usta. Rejcel je vec¢ bila bu-
dna kad sam siSla u prizemlje, mrstila se gledajudi u telefon.

Na postavljenom stolu nalazio se servis od kineskog
porcelana, onaj koji smo cuvali za Bozi¢, a na mom tanjiru
su bila dva pop-tarta - moj omiljeni rodendanski dorucak
iz detinjstva. Jo$ su bili vruci; moja sestra je sigurno cula da
se tuSiram, spremila ih je ta¢no na vreme. Stavila je svecani
stolnjak, crveni sa belim tufnama, a na sredinu stola vazu sa
buketom ljubicica, mojim omiljenim cve¢em. Rodendanska
Cestitka pored mog tanjira bila je jedna od onih skupih,
trodimenzionalnih. Rejcel se uvek trudila da mi nadoknadi
to Sto nemam majku, oponasajuci nekakvu idealnu verziju
majke iz bajke.

,Divno je, Rejcel.”

Ali Rejcel me nije slusala, i dalje je ¢itala poruku koja joj
je upravo stigla.



,Sta je bilo?”, pitala sam.

»1ata dolazi”, rekla je.

,2Molim?”

,2Upravo mi je poslao poruku da hvata voz. Stici ¢e po
podne.”

»Tata?”’

,Da.” Usne moje sestre postale su tanka linija.

,Kao... nas otac?”

,Da, Dina. Tata kao nas otac.”

Stajala sam na vratima kuhinje i gledala sestru kako
uzdiSe i stavlja uvojak crvene kose - tamnije, negovanije
verzije moje - iza uveta, i trlja ¢elo prstom kao da pokusava
da obriSe bore.

,Sta misli$ da Zeli?”

,MoZda Zeli da ti Cestita rodendan”, rekla je slezudi
ramenima. ,A da, sre¢an rodendan. Izvini. Trebalo je prvo
da ti Cestitam.”

Nisam mogla da odgovorim. Imala sam teoriju o tome
zaSto je naS odsutni otac osetio potrebu da nas poseti
ove nedelje. Nisam mislila da to ima ikakve veze s mojim
rodendanom.

On zna.

Lice mi je sigurno odavalo misli. ,Sve okej?”, pitala je
Rejcel.

Nasula sam sebi malo Caja. ,Nista”, rekla sam. ,Mislim,
da, dobro sam. Jesi li sigurna da tata nije rekao zasto danas
dolazi u Dablin?”

Rejcel je potopila vanglu u sudoperu punu sapunice i
obrisala smesu za testo koja se zadrzala naivicama.,,Roden-
dan ti je”, rekla je. Nije mi zaista odgovorila na pitanje.

Pogledala sam je u stilu ,ma daj”. ,Kad je poslednji put
doSao zbog rodendana neke od nas?”
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,Ne znam, Dina”, uzdahnula je RejCel. Gubitak strpljenja
verovatnojeimao viSe veze satatinim neizbeznim dolaskom
nego s mojim pitanjem. ,,MozZda ima nekog posla u gradu.”

A moZda su i glasine koje u poslednje vreme kruze
Skolom nekako stigle do njega, pa je poZeleo da dode i li¢cno
me pita o tome.

Nas odsutni otac nas je sasvim napustio - svoje troje dece
bez majke - pre nego $to sam napunila godinu dana. Izdaleka
je nadgledao nase Skolovanje (u najstrozoj katolickoj Skoli
za devojcice koju je mogao da nade); zvao je samo ako bi ¢uo
glasine da rusSimo ugled porodice Rajs; dolazio je iskljucivo
nenajavljen, kao da pokuSava da nas uhvati na delu, toliko
je bio reSen da osigura da budemo dobre, tradicionalne,
bogobojazljive ¢erke, kao Sto je od nas ocekivao. A za sve
to vreme mu, ocigledno, nije bilo dovoljno stalo da zapravo
bude sa nama.

Zbog Cega su mi ostale samo sestre.

Moje sestre su dvojaj¢ane bliznakinje. Mendi je starija
dvadeset Cetiri sata, iako nije izgledala kao najstarija niti
se tako ponasala. RejCel je oduvek bila neverovatno odrasla
- prakti¢na i zrela - a sad je, u trideset ¢etvrtoj, bukvalno
fosil. Ali dok me je Rejcel podizala i davala sve od sebe da
me ukroti, Mendi me je oslobadala, nepromisljeno uni-
Stavajuc¢i RejCelin trud: blatnjavila mi cipele, mrsila mi
kosu, ohrabrivala da preispitujem autoritete.

Mendi i Rejcel su bile kao dan i no¢, vatra i led, haos i
logika. Bile su toliko razlic¢ite da su nas retke slicnosti medu
njima iznenadivale.

One su bile moja porodica, te sestre, ta cudna naizmeni-
¢na sila.

Nas otac je odavno digao ruke od Mendi, i tacno sam
znala kako bi reagovao ako bi saznao za mene.



Rejcel je sedela nasuprot meni. Zaskiljila je.,Sta je bilo?”,
pitala je.

Pokusala sam da zvucim opusteno. ,Nista bitno”, rekla
sam. ,Samo neke glasine u skoli. U poslednje nedelju-dve.
O meni. Malo brinem da su mozda stigle do tate. Preko
nekog od njegovih prijatelja iz Skolskog odbora ili saveta
roditelja. Znas.”

»,Kakve glasine?”

»2Svakakve. Znas ve¢ kakva mi je Skola.” Obuhvatila sam
Solju prstima i odlucila da kazem sekund pre nego Sto sam
izgovorila. Duboki udah, zaroni. ,Ali uglavnom glasine o
tome da sam... ovaj... gej.”

Rejcel je podigla ramena. ,Na$ otac ne bi poverovao u
takve glasine.”

Nikad nisam razumela zasto se trema opisuje kao leptirici
u stomaku. Ovo je viSe li¢ilo na produZeni elektroSok.

,Istinite su”, rekla sam tiho. ,Glasine. Jesam gej, Rejcel.”

Telo kao da mi je varnicilo. Rejcel je zaustila da nesto
kaZze.

Ba$ u tom savrSeno nesre¢nom trenutku na$ otac je
neocekivano uSao u kuhinju. UkocCila sam se od straha.
Mogla sam biti posecena kao drvce, jednim udarcem sekire,
pala bih raSirenih ruku, poput grana.

Deli¢ sekunde mislila sam da me nije ¢uo, ali sva nada
ovog sveta ne bi promenila nac¢in na koji mu se lice - bez-
izraZajno, izborano, sa urednom ridom bradom koja je sko-
ro skroz posedela - izoblicilo od besa.

Kad je progovorio, glas mu je bio dubok i opasan. ,Sta si
rekla?”, pitao je.

Glas mi se zamrznuo u grlu.

,Nista”, Sapnula sam. Re¢ je zvucala uguseno i cudno.
Osetila sam kako mi boja nestaje s lica.
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,Tata!l” Rejcel je skocila iz stolice. ,Poranio si! Mislila
sam da si joS u vozu.”

Nas otac ju je ignorisao. ,,Kako to misli$ - niSta?”, obratio
se meni. ,Sta nista?”

,Dina je samo govorila”, Rejcel je rekla tati, ,kako devoj-
ke ponekad izgovaraju najuZasnije stvari. To je vr$njacko
nasilje, znas. Sigurna sam da je protivno Skolskim pravi-
lima.”

,Nemoj opet da je branis”, tata se brecnuo na nju. ,Pro-
kleta pravila te Skole surazlog Sto sam uopste dosao. Dovode
ljude da deci podloZnoj uticaju pri¢aju o devijantnom pona-
Sanju.” Pokazao je ka meni i napravio grimasu. ,, To samo
ohrabruje te odvratne price.”

,Nisam...” rekla sam. ,Nisam mislila...”

Tatin glas se produbio, ponovo je imao onaj opasni pri-
zvuk. ,Nego Sta nego nisi mislila”, rekao je. ,I viSe nikad
neces reci tako nesto, jesi li cula? Dajem ti poslednju Sansu.
Ako samo nanjusim tako nesto kod tebe opet, poslacu te
u jedan od onih kampova. Nec¢u dopustiti jo$ jednu trulu
jabuku u ovoj porodici. Mendi je dovoljna. Moja ¢erka ne...”

,Tata!”, rekla je Rej¢el miroljubivo. ,Ovo je samo veliki
nesporazum. Svi znaju da je Dina fina, normalna devojka.”

,0nda bi bilo bolje da po¢ne tako da se ponasa”, rekao
je tata Rejcel kao da ja nisam tu, kao da sam nevaljalo dete
koje treba nauciti lepom ponasanju.

Nisam mogla da progovorim ni da zaustavim suze koje
su navrle ¢im je moja sestra — ona do ¢ijeg miSljenja mi je
zapravo bilo stalo - izgovorila reci fina, normalna devojka.

Zelela sam da se zauzmem za sebe, da se odbranim,
da kazem istinu. Ali ucinila sam samo ono $to mi je telo
dopustalo, nesto Sto je verovatno odalo da sam kriva mnogo
jasnije od suza. Okrenula sam se i istr¢ala napolje.
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2. Molim vas ustanite
za jutarnju molitvu

Dablin, 2012.

Reci su dobovale po mom kiSobranu poput kiSnih kapi.
Fina, normalna devojka - ispunjavale maglom vazduh u
prepunom autobusu. Fina, normalna devojka - pravile
barice u Skolskom dvoristu koje su pretile mojim cipelama.
Fina, normalna devojka.

USla sam u salu za sastanak petkom, smocena uprkos
kiSobranu, drhtec¢i. Prebacila sam mokri kaput preko
naslona stolice i dva puta duboko udahnula iz inhalatora.
To nije pomoglo da raspetljam ¢vor panike u grudima.

Sala se sporo punila. Devojke u zelenim dZemperima i
kariranim suknjama sedele su u malim grupama: redarke
i predstavnice generacija napred, buntovnice pozadi,
popularne devojke u samom srediStu sale - kao centar
nasSeg malog univerzuma. Mi ostale smo se odvojile od njih,
grupice drugarica koje ¢askaju ili zevaju, gledaju u telefon
ili jedna drugoj pokazuju pobunjenicki lak za nokte, strogo
zabranjen Skolskim pravilnikom o oblacenju.

Ja sam sedela sama.

Ekran mobilnog je zasvetleo kad sam dobila poruku od
Fina.
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Nek ti je srecan ovaj dan, odnosno rodendan koji
bih mnogo radije proveo s tobom nego u ovom
CistiliStu zvanom test iz matematike. Prili¢no
siguran da ¢e me gospodin Giri oboriti.

Vec je razdelio otp. 5 sati domaceg a jos nije ni 9
sati. Ja i joS$ neki drugari razmatramo pobunu.
Kakva je statistika kod tebe?

Moj najbolji drug, zato Sto je musko, nije mogao da ide
u istu Skolu kao ja, a to bi znacajno olaksalo duge sate koje
sam u njoj provodila. Ali poSto je tako, morali smo da se
zadovoljimo medusobnim prepri¢avanjem gnjavaze po-
rukama. Fin je bio pametan i prilicno popularan u svojoj
Skoli, tako da se njegova gnjavaza uglavnom sastojala od toga
Sto su ga iscrpljivali nastavnici koji mu samo Zele najbolje.

Sumorno. Statistika sledi. Prekorni pogledi: dva.
Saputanja: tri. Moguénost cirkulisanja
gadnih traceva: od srednje do visoke.

Tatu nisam pominjala.

Ostani jaka, napisao je Fin svoj uobicajeni pozdrav.

Uspela sam da poSaljem I ti pre nego Sto nas je zamenica
direktora zamolila da ustanemo za jutarnju molitvu.

Moglasam daizrecitujem Oce nasu ponocipasam pustila
svoj glas na autopilot i pogledala ostale devojke. Primetila
sam da su dve devojke iz Seste godine i dalje sedele Cvrsto
stisnutih usana tokom molitve u znak protesta.

Bile su kamene ratnice, prkosno podignute brade, po-
put statua kraljica. Jedna je nosila dugaCke minduSe, dva
jarkoljubicasta plasti¢na simbola Venere. Druga je na reveru
imala dva bedZa: jedan je bio veliki sa zastavom u duginim
bojama. Na drugom je pisalo: Ne mrzi, edukuj se.

13



Te devojke niko nije gledao popreko. O njima nisu kru-
zile glasine kao o meni. One su bile nedodirljive; bile su
kul. Za razliku od mene - nezgrapno gradene, nesigurne,
bucmaste, pegave i sa naocarima, poput smotane najbolje
drugarice iz knjiga za decu - ove devojke su se najavljivale
visoko uzdignutom bradom, cikale da budu izazvane.
MoZda smo stajale pod istim kiSobranom, ali sude¢i po
osudivackim pogledima u Skoli, pripadale smo potpuno
razli¢itim vrstama.

Jutarnja molitva se zavrsila horskim amin.

,Dobro, devojke.” Glas zamenice direktora zacuo se
preko mikrofona koji je drzala pred sobom. ,Kao $to znate,
podigla se galama zbog ukidanja Glasnih $kola proSle ne-
delje”

O tome su govorile sve lokalne TV i radio stanice:

Skola u Dablinu otkazala radionicu protiv vrinjackog
nasilja koju organizuje grupa LGBT omladine.

Ucenice seste godine organizuju protest zbog otkazivanja
predavanja LGBT grupe.

Te devojke iz Seste godine, kojima se ubrzo pridruzilo
nekoliko samouverenih mladih devojaka, brzo su osudile
odluku Skole. Kad sam ja pokusala isto tokom pauze za
rucak u ponedeljak, moje drugarice iz razreda su me zacu-
deno gledale.

,Verovatno ste videle nase saopStenje na drusStvenim
mreZama Skole”, nastavila je zamenica. ,Nasa Skola Presvete
Bogorodice apsolutno ne toleriSe vr$njacko nasilje. Pono-
sni smo na raznolikost medu ucenicama. Medutim, neki
roditelji su izrazili bojazan zbog grupe aktivistkinja koje
se oglaSavaju u odsustvu poStene i uravnoteZene kontra-
argumentacije. Skolski odbor traZi govornike koji bi pred-
stavljali drugu stranu ove diskusije. U meduvremenu,
Glasne Skole se odlazu, ne otkazuju se.”
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Brzo sam pogledala iza sebe. Jedna od dve devojke
iz Sestog razreda nagnula se da neSto Sapne drugoj. Obe
su prevrnule o¢ima a onda nastavile da besno gledaju ka
bini, dodatno uspravivsi leda. Devojka iz mog razreda koja
je sedela blizu mene primetila je da ih gledam i laktom
¢usnula drugaricu. Obe su se zakikotale.

O meni su uvek kruZile glasine, ali ove nedelje posebno.
A moj otac sad zna da su istinite.

Ponovo sam se okrenula ka zamenici. Lice mi je gorelo,
srce bubnjalo.

»Takode bih Zelela da podsetim ucenice ove Skole na
pravila oblacenja”, rekla je. ,BedZevi, znacke i upadljivi
ukrasi nece biti dozvoljeni na Skolskim uniformama to-
kom boravka u Skoli. Kao i uvek, od devojaka Presvete
Bogorodice oCekuje se da budu negovane i uredne i da
cuvaju ugled nase Skole. Sldn agus beannachtai Dé oraibh.”

Dovidenja i neka vas Bog blagoslovi. Samo ako ne nosite
bedz sa duginom zastavom, naravno.

Dve devojke iz Sestog stajale su uz dovratak, s obe strane
vrata, dok su ucenice izlazile iz sale, kao hrabre strazarke
koje su delile flajere s pozivom na dacki protest.

Zaostajala sam. Jedna od njih mi je mahnula da pridem.
Upravo su joj konfiskovali minduse pa je slobodnu ruku
uporno podizala do uSiju, kao da opipava njihovo odsustvo.

,Dolazis na protest?”, pitala je. Pitala sam se da li moZe
da oseti. ,Detalji su na stranici s dogadajima.” Pokazala je
na link odstampan na flajeru.

Nisam mogla da dodem na protest. To bi bilo kao da
sam nacrtala ogromnu metu u bojama duge na ledima.
Ipak, osecala sam svoj kukavicluk poput zubobolje, oStar
i neprolazan.

,Zao mi je $to su ti konfiskovali minduse”, rekla sam joj.
,Bile su strava. Stvarno nije fer”
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Devojka je na trenutak izgledala iznenadeno a onda se
nasmesila, kao da joj je bilo drago Sto sam to primetila.
,Hvala”, rekla je. ,Sama sam ih napravila.”

»Stvarno? Super su.”

Ugurala mi je flajer u Saku a ja sam ga uzela po auto-
matizmu, glupo se smeseci.

,Ponedeljak ujutru”, rekla je. ,Zakazana Setnja. Vidimo
se.”

Okrenula se i mahnula flajerima ka grupi devojaka iz
Cetvrtog razreda iza mene, a ja sam ponela svoj flajer i svoj
osmeh kroz hodnik, misle¢i kako ¢e mozda biti okej, kako
moZda mogu da razgovaram sa lepim starijim devojkama
koje prave minduse, kako moZda niko niSta ne¢e posumnjati
ako dodem na protest.

A ondasam usporila kod toaleta i cula kako cetiri devojke
iz mog razreda pricaju o meni ispred ormarica.

,0 Boze”, rekla je jedna. ,Jesi li videla kako Dina Rajs
balavi pred onom iz Sestog? Blam me je zbog nje.”

Te su reci izazvale nalet Saputanja. Gurnula sam vrata
toaleta kako bih vrelo lice rashladila vodom.

Kad su se vrata zatvorila za mnom, ucinilo mi se kako
Cujem jednu od njih: , Okej, pobedila si. Glasacu tako.”

Nisam dugo morala da se pitam o ¢emu je re¢. Kad sam
usla na cas francuskog, pre nastavnice ali posle vecine
devojaka, videla sam natpis na tabli.

Upadljivim, debelim slovima pisalo je:

DA LI JE DINA RAJS LEZBE]JKA?

Ispod su bile tri kolone. Iznad prve je pisalo DA. Iznad
druge NE. Iznad trece, pomalo spljoStenim rukopisom:
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PreviSe je ruzna da nade decka pa hoc¢e da proba s
dajkacama.

U prvoj koloni je bilo deset glasova. U drugoj tri. U trecoj
dvanaest.

Ovo ne bih mogla da zamislim ni u najgorem koSmaru,
bila sam toliko poniZena da nisam niSta ni osecala. Dugo
sam zurila u tablu, od klupa iza mene dopirala je napeta
tiSina.

Mogla sam neSto da kaZem. Mogla sam da odem kod
zamenice direktora i njenog ,apsolutnog netolerisanja
vrsnjackognasilja”.Umesto toga sam samoizaslaiz ucionice,
i niko me nije zaustavio. Tople suze sramote klizile su mi
niz obraze, ali ipak sam toliko jako zalupila vratima da je
raspece iznad njih palo sa zida i tresnulo o pod.
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