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VECE U ISTOCNOM LONDONU,
RVGUST 1888

SVETLOST SE PROBIJA s tek nekoliko ¢itavih gasnih
uli¢nih svetiljki, i sa Zeravnika zakacenih iznad kal-
drme koje odrzava ostareli prodavac kuvanih mor-
skih puzeva ispred krémi. Prilika obuéena u crno od
glave do pete klizi iz senke u senku, neprimetno
kao da je i sama senka. Tamo odakle dolazi nezami-
slivo je da zena nocu izlazi bez pratnje supruga, oca
ili brata. Ali ona ¢e u¢initi sve kako bi pronasla ne-
stalu osobu.

Sirom otvorenih o¢iju ispod crnog vela prelece
pogledom, trazi, posmatra dok hoda. Vidi slomljeno
staklo na ispucalim plo¢nicima. Vidi pacove kako se
smelo krecu, praceni svojim odvratnim golim repo-
vima. Vidi decu u ritama kako tr¢e bosa medu paco-
vima i slomljenim staklom. Vidi parove, muskarce u
crvenim flanelskim prslucima i Zene s jeftinim slam-

natim Sesiri¢ima, kako teturaju ruku podruku. Vidi
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kako neko lezi pored zida, pijan ili usnuo medu pa-
covima, mozda ¢ak i mrtav.

Dok gleda, ona i osluskuje. Zveket vergla zapara
cadavi vazduh. Tragacica pod crnim velom cuje tu
pripitu muziku. Cuje devoj¢icu kako doziva pred
vratima kafane: ,Tatice? Tata?” Cuje vrisku, smeh,
pijane povike, ulicne prodavce koji uzvikuju: ,,Ostri-
ge! Prelijes ih sir¢etom i progutas u cugu, Cetir’ de-
bele za peni!”

Oseca sirce. Oseca miris dzina, kuvanog kupusa i
vrucée kobasice, slani vazduh obliznje luke i von;j
Temze. Oseca miris trule ribe. Smrad kanalizacije.

Ubrza korak. Ne sme da se zaustavi, jer ne samo
$to ona trazi, traze i nju. Lovkinja pod crnim velom
ujedno je i lovina. Mora da ode daleko kako je mus-
karci koji je prate ne bi pronasli.

Kod sledece uli¢ne svetiljke vidi Zenu nakarmini-
sanih usana i umrljanih o¢iju kako ¢eka kod vrata.
Kocija pristize i zaustavlja se, a iz nje izlazi muska-
rac u fraku sa sjajnim svilenim cilindrom. Iako Zena
na vratima nosi vecernju haljinu bez rukava koja je
nekad mozda pripadala dami viSeg staleza, posma-
trac¢ica u crnom ne misli da je gospodin ovde zbog
plesa. Vidi prostitutkine ispijene o¢i iz kojih izbija

strah, ma koliko se njene crvene usne smesile. Jedna
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sli¢na njoj je nedavno pronadena mrtva samo neko-
liko ulica odatle, potpuno rasporena. Izbegavajuci
njen pogled, tragacica u crnom nastavlja dalje.

Neobrijani muskarac naslonjen na zid joj namig-
ne. ,,Gospo’ice, Sta ¢e$ ovde sama? ’Oce$ drustvo?”
Da je gospodin, ne bi joj se obratio ako se ne pozna-
ju. Pravi se da ga nije videla i brzo prode. Ni sa kim
ne sme da razgovara. Ne pripada ovde. To saznanje
joj ne smeta, nikada nigde nije pripadala. U izve-
snom smislu uvek je bila sama. Ali njeno srce nije ne-
osetljivo na bol dok posmatra senke, jer sada nema
dom, tudinka je u najve¢em gradu sveta i ne zna gde
¢e nocas prespavati.

A ako nekim ¢udom prezivi do jutra, moze samo da
se nada da ¢e pronaci voljenu osobu za kojom traga.

Nastavlja da zalazi sve dublje i dublje u senke i si-
rotinjska naselja kraj pristanista isto¢nog Londona.
Sama.
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PRVO
POGLAVLJE

ZAISTA BIH VOLELA DA ZNAM zas$to me je majka na-
zvala Enola, $to, kada se ¢ita otpozadi, znaéi sama'.
Mama je volela Sifre, a mozda ih i dalje voli, i sigur-
no joj je nesto bilo na umu, neka zla slutnja ili oma-
nji blagoslov ili ve¢ tada, plan, iako je moj otac jo$
bio ziv.

U svakom slucaju, ,Dobro ¢e$ se snaci i sama,
Enola”, govorila mi je skoro svakog dana dok sam
odrastala. Istina, to je bio njen uobicajeni rasejani
pozdrav kad bi odlazila da luta selom sa svojim blo-
kom za skiciranje, Cetkicama i vodenim bojama. I
zaista, bila sam prili¢no sama kad je, te julske veceri
mog Cetrnaestog rodendana, odlucila da se ne vrati
u Ferndel hol, nas dom.

Bududi da sam svakako imala proslavu, s batlerom

Lejnom i njegovom suprugom kuvaricom, to $to

VEngl.: alone. Prim. prev.
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majke nema isprva me nije brinulo. Iako smo bile

ljubazne jedna prema drugoj, mamaija smo se jedna

drugoj retko mesale u posla. Pretpostavila sam da joj

je iskrslo nesto neodlozno, posebno jer je nalozila

gospodi Lejn da mi uz ¢aj preda i odredene pakete.
Mamini pokloni za mene ukljucivali su:

Pribor za crtanje: papir, grafitne olovke, noz za
ostrenje olovaka i indijske gumice za brisanje, sve
to vesto poredano u drvenoj kutiji koja se raskla-
pala u stafelaj.

Obimnu knjigu Znacenje cveca: s beleskama o po-
rukama sadrzanim u lepezama, maramicama, pecat-
nom vosku i postanskim markicama.

Mnogo manju, brosuru sa Siframa.

Iako je moje crtacko umece bilo vrlo ograniceno,
majka je ohrabrivala moj skromni talenat. Znala je
da uzivam u skiciranju, kao $to sam uzivala u ¢itanju
gotovo svake knjige o bilo kojoj temi — ali kad je re¢
o Siframa, znala je da me nssu preterano zanimale.
Uprkos tome, napravila je ovu knjizicu za mene sop-
stvenim rukama, sto je bilo ocigledno, savijala je i
usivala stranice koje je ukrasila ljupkim cvecem u

akvarelu.
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Oc¢igledno je neko vreme radila na ovom poklonu.
Nije da nije mislila na mene, rekla sam sebi. Odluc-
no. Nekoliko puta te veceri.

Nisam imala predstavu gde bi majka mogla biti,
ali ocekivala sam da Ce se ili vratiti ili poslati poruku
tokom no¢i. Spavala sam prili¢cno mirno.

No sledeceg jutra Lejn je odmahnuo glavom. Ne,
gospodarica kuce se nije vratila. Ne, nije se javila.

Napolju je padala siva kisa, u skladu s mojim ras-
polozenjem koje je postajalo sve sumornije.

Posle dorucka sam otrc¢ala gore u svoju sobu, pri-
jatno utociste s garderoberom, umivaonikom, kre-
dencem i ostalim namestajem obojenim u belo s ru-
zicastim i plavim cvedem nacrtanim po obodima.
Ljudi su takav namestaj nazivali seoskim, jeftinim
komadima prikladnim samo za dete, ali meni su se
dopadali. Uglavnom.

Danas, ne.

Nisam mogla da ostanem u kudi; zaista, nisam
mogla ni da sednem, osim nakratko, samo da navu-
cem kaljace preko ¢izama. Nosila sam kosulju i krat-
ke pantalone, udobnu odecu koja je nekad pripa-
dala mojoj starijoj braci, a preko njih sam prebaci-
la kabanicu. Sva gumena, otrupkala sam niz stepeni-
ce i uzela kiSobran sa stalka u hodniku. Zatim sam
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izasla kroz kuhinju rekavsi gospodi Lejn: ,IJdem da
razgledam”.

Cudno, te iste redi izgovarala sam skoro svakog
dana kad sam izlazila da trazim nesto, iako uglav-
nom nisam znala $ta. Bilo $ta. Penjala bih se na dr-
vece samo da bih videla $ta bi moglo biti gore: puze-
ve kucice sa smedim i Zutim linijama, gomila oraha,
pti¢ja gnezda. A ako bih pronasla gnezdo svrake, gle-
dala sam $ta je unutra: dugmad s cipela, delici sjajne
trake, necija izgubljena nausnica. Pretvarala bih se
da je izgubljeno nesto veoma vredno, a ja ga trazim...

Samo §to se sada nisam pretvarala.

I gospoda Lejn je znala da je ovog puta drugacije.
Trebalo je da kaze: ,Gde vam je SeSir, gospodice
Enola?”, jer ga nikad nisam nosila. Ali nije progovo-
rila dok me je ispracala pogledom.

Odlazim da potrazim majku.

Stvarno sam mislila da mogu sama da je nadem.

Cim sam se udaljila od kuhinje, pocela sam da tr-
¢im tamo-vamo kao bigl, trazeci bilo kakav mamin
trag. JuCe ujutru mi je, zbog rodendana, bilo dozvo-
ljeno da se izlezavam u krevetu, pa nisam videla ma-
mu kad je izasla. Ali pretpostavila sam da je, kao i
obic¢no, provela nekoliko sati crtajuci cvece i biljke,

prvo sam je potrazila na imanju Ferndel.
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Dok je upravljala imanjem, mama je volela da pu-
sta biljke da slobodno rastu. Tumarala sam kroz div-
lje baste pune cveca, travnjake koje su okupirale zu-
tilovka i divlja kupina, Sumu obavijenu lozom i
brsljanom. Za sve to vreme sivo nebo je ronilo kisne
suze po meni.

Stari koli Redzinald trupkao je za mnom dok mu
nije dojadilo da kisne, pa je potrazio skloniste. Ra-
zumno bice. Bududi da sam bila mokra do kolena,
znala sam da bi trebalo da u¢inim isto, ali nisam mo-
gla. Moja strepnja je rasla, koraci se ubrzavali, sve
dok me uzas nije gonio poput bica. Uzas da moja
majkalezi negde ovde, povredenaili bolesna ili — bo-
jazan koju nisam mogla da opovrgnem bududi da
mama odavno nije mlada — da joj je mozda otkazalo
srce. Mozda je bila — nezamislivo je to izgovoriti ta-
ko otvoreno; postoje i druge reci. Izdahnula. Presla
na onaj svet. Preminula. Pridruzila se ocu.

Ne. Molim te.

Neko bi pomislio da me, buduc¢i da majka i ja ni-
smo bile ,bliske”, njen nestanak nec¢e mnogo pogo-
diti. Ali bas suprotno; osetila sam se uzasno jer se ¢i-
nilo da sam samo ja kriva ako joj se nesto lose desi.
Uvek sam se osecala krivom za — sve, jer diSem, jer

me je majka rodila neprimereno kasno, bila sam
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skandal, teret, shvatate. I uvek sam rac¢unala da ¢u to
ispraviti kad odrastem. Jednog dana, nadala sam se,
nekako ¢u napraviti od Zivota blistavu svetlost koja
¢e ukloniti senku sramote.

I onda ¢e me moja majka voleti, razumete.

Zato mora da bude Ziva.

I moram da je pronadem.

U potrazi sam vijugala Sumom u kojoj su genera-
cije vlastelina lovile zeceve i tetrebe; penjala sam se
i spustala niz kose, papratima prekrivene stene ma-
le pecine po kojoj je imanje dobilo ime — mesto koje
sam volela, ali se danas nisam zadrzavala. Nastavila
sam do kraja parka gde se zavrsavala Suma i pocinja-
lo polje.

Nastavila sam da trazim po poljima jer je bilo vrlo
moguce da je mama otisla tamo zbog cveca. Kako su
se nalazili u blizini grada, stanari Ferndela su uzgajali
divlje zumbule, dan i no¢ i Jjiljane umesto povr¢a, jer
su mogli viSe da zarade svakodnevnim isporuciva-
njem svezeg cvecau Kovent Garden. Ovde su se uzga-
jali redovi ruza, rodovi devojcakog oka, jarki zasadi
cinija i maka, sve za London. Dok sam gledala polja
cveca, sanjala sam o svetlom gradu gde su svakog da-
na nasmejane spremacice unosile sveze cvece u sve
prostorije palata, u kojima su se aristokratkinje i
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dvorske dame ukrasavale i parfimisale sebe, svoju ko-
su i haljine, mirisima sasa i ljubicica. London, gde...

Ali danas su hektari cveca bili oklembeseni od ki-
$e, a moji snovi o Londonu trajali su tek dah ili dva
pre nego $to su isparili poput magle koja se uzdize s
polja. Ogromnih polja. Polja koja se prostiru miljama.

Gde je moja majka?

U mojim snovima, razumete — snovima 0 mojoj
mami, ne o Londonu — pronasla bih je sama, bila bih
heroina, uputila bi mi pogled pun zahvalnosti i obo-
zavanja kad bih je spasla.

Ali to su bili snovi, a ja budala.

Dosad sam pretrazila samo ¢etvrt imanja, i jos ma-
nje polja. Ako je mama povredena, ispustice dusu
dok je pronadem.

Okrenula sam se i pozurila ka kudi.

Tamo su se Lejnovi obrusili na mene poput grlica
na gnezdo, on mi je uzeo natopljeni kaput, kiSobran
i ¢izme, a ona me je pozurivala ka kuhinji da se zgre-
jem. Tako nije smela da me grdi, jasno je iskazala svoj
stav. ,, Ireba biti mnogo glup da satima ostanes na ki-
§i”, rekla je velikoj peéi na ugalj dok je skidala poklo-
pac. ,Nije vazno dali je neko visokog ili niskog roda,
svako moze da umre od prehlade.” To je bilo upuce-
no ¢ajniku koji je stavljala na ringlu. ,Susica ne pita
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ko si i odakle si.” Posudi za ¢aj. Nije bilo potrebe da
odgovaram jer se nije obracala meni. Nije joj bilo do-
zvoljeno da meni kaze takvo nesto. ,,Osoba moze bi-
ti slobodoumna iako ne ide naokolo trazeci zapalje-
nje krajnika, pluéne maramice, pluca ili nesto jos go-
re.” Soljicama. A onda se okrenula ka meni i ton joj
se takode preokrenuo. ,,Oprostite mi, gospodice
Enola, hocete li da rucate? Zasto ne privucete stoli-
cu blize peci?”

sPregorecu kao tost ako se priblizim. Ne, ne ze-
lim da ru¢am. Dali se majka javila?” Premda sam ve¢
znala odgovor — Lejnovi bi mi istog trenutka rekli da
su nesto culi — ipak, morala sam da pitam.

»INe, gospodice.” Umotala je ruke u kecelju kao da
povija bebu.

Ustala sam. ,,U tom slu¢aju moram da napisem
pisma.”

»,Gospodice Enola, u biblioteci nije upaljena va-
tra. Dozvolite mi da vam donesem sve ovde za sto,
gospodice.”

Bilo mi je drago Sto ne¢u morati da sedim u veli-
koj koznoj naslonjaci u onoj mrac¢noj prostoriji. Gos-
poda Lejn je donela u toplu kuhinju papir s nasim
porodi¢nim grbom, mastionicu i pero sa stola u bi-
blioteci, kao i malo upijajuceg papira.
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Umocila sam pero u mastilo i na zu¢kastom papi-
ru napisala nekoliko reci lokalnoj policiji, obaveste-
nje da je moja majka zalutala i molbu da budu ljuba-
znl 1 organizuju potragu.

A onda sam zastala i razmislila: dali je to zaista bi-
lo neophodno?

Nazalost, da. ViSe nisam mogla da odlazem.

Mnogo sporije sam napisala drugo pismo, tele-
gram koji ¢e putovati miljama da bi ga kona¢no
iStampao teleprinter:

LEDI JUDORIJA VERNET HOLMS NESTALA JE JUCE STOP
MOLIM ZA SAVET STOP ENOLA HOLMS

Telegram sam poslala Majkroftu Holmsu, u Ulicu
Pal Mal u Londonu.

Istu poruku poslala sam i Serloku Holmsu, u Uli-
cu Bejker, takode u Londonu.

Svojoj bradi.
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