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1. Zmurke

,Sto! Polazim!”

Moj povik je odjeknuo stepenistem Henrijetine kuce i ubrzo
utihnuo. Kad je ponovo zavladala tisina, zac¢ula sam $kripanje parketa
na spratu. Moji rodaci pokusavaju da se sakriju.

Skoro svaki dan se igramo zmurke, ali retko sam ja ona koja traZi.
I Vilma i Erland kazu da nije fer jer Henrijetinu kuc¢u poznajem mnogo
bolje od njih. To je istina, zato $to me je tata ¢esto vodio sa sobom kad
je obilazio Henrijetu, ali svejedno nije ba$ zabavno kad skoro nikad ne
Zmuris.

Uostalom, moglo se oc¢ekivati da su do sada upoznali kucu. Vilma i
njena mama, tatina sestra Kajsa, dosle su pre vise od tri nedelje, a Erland
i Signe su ovde jo$ otkad se zavrsila skola. Njihov tata, ¢ika Danijel, radi
na univerzitetu, pa je leti na odmoru.

Ali niko nije bio u Henrijetinoj ku¢i toliko dugo kao tata i ja. Osim
Henrijete, naravno.

Popodnevno svetlo je ulazilo kroz vitraz na visokom prozoru na
stepenistu i padalo poput bledog akvarela na pod u predvorju. Pod je
bio od crno-belih plo¢ica, kao $ahovska tabla, i se¢am se da sam se, kad
sam bila mala, ponekad pravila da ovde igram $ah. Se¢am se ta¢no kako
sam se osecala i mislim da je jo$ neko bio sa mnom. Mozda Henrijeta,

u to vreme je jo§ mogla da hoda.



Prizemlje sam brzo pretrazila. Tu nema mnogo mesta za skrivanje,
zato §to je Henrijeta neprekidno prodavala ili poklanjala namestaj i
druge stvari dok je zivela sama. Tata kaze da se dugo spremala za smrt.

Mnoge sobe su sada potpuno prazne, ostala je tek pokoja starudija
uza zid, ili neki orman koji je bio pretezak da se premesti. Kad se igras
zmurke, ova praznina je dobra za onoga koji trazi, a losa za onoga koji
se skriva.

Prosunjala sam se kroz trpezariju, salone i sobu u ¢osku koja se zove
kancelarija i nastavila u zimsku bastu, $to je u stvari jedna velika loda sa
zadnje strane kude.

Tamo nema nikoga, kao ni u kuhinji i ostavi. Cak ni Signe, moje naj-
mlade rodake. Signe se pomalo plasi mraka, pa se obi¢no krije blizu ku-
hinje.

Zastala sam i oslu$nula na velikim stepenicama koje vode na sprat
gde su dnevne sobe. Skripanje se vige nije ¢ulo, $to zna¢i da su se vero-
vatno svi sakrili. Mogu da budu bilo gde.

Tata obi¢no kaze da nije siguran koliko ima soba u Henrijetinoj kudi,
ali tako samo kaze. Kao i ja, odli¢no zna da ih je devetnaest. Dvadeset
sa zimskom bastom. Deset soba su spavace, ako se ra¢unaju i one dve
male iza kuhinje koje su pripadale kuvaru i sluzavki pre skoro sto godina,
kad su Henrijeta i moj pradeda bili deca.

Nisam ni pocela da pretrazujem salone kad sam spazila da neko stoji
na stepenicama ka drugom spratu. U prvi mah sam pomislila da Erland
stoji u senci na odmoristu, s rukama uz telo. Ali sre¢om to nije bio on
vec Signe, njegova mlada sestra.

,Sta je bilo, Signe?” — pitala sam. ,Nisi uspela da se sakrijes?”



Signe je odmahnula glavom.
Izgledala je uplaseno. I Erland i
¢ika Danijel se prema njoj po-
nasaju kao da je glupa, samo
zato $to nikad ne progovara.

A uopste nije glupa. Samo
ne voli da prica.

Popela sam se do odmorista
na kom je Signe stajala i pruzila
joj ruku.

,Dodi”, rekla sam. ,Pokazacu ti.”

Signe me je uhvatila za ruku i zajedno smo se popele na sprat sa
spava¢im sobama. Kad smo usle u mra¢ni hodnik, u kom se nalazi i moja
soba, osetila sam kako me steze za ruku. I ja sam joj uzvratila.

Mogla je da se sakrije u mojoj sobi ili u onoj u kojoj tata ponekad
spava, ali mislila sam da bi soba na kraju hodnika bila malo zanimljivija.

To je jedna velika osmougaona soba u kojoj je Henrijetina mama,
Engleskinja, drzala odecu pre vise od sto godina. Sada je prazna, ali ima
dosta ormana za skrivanje.

»Evo, malena”, rekla sam i uvela je u sobu. ,Izaberi koja god hoce$
vrata, je I’ vazi?”

Signe me je gledala ozbiljnim sivim o¢ima, dok sam proveravala da
li u nekim od poluotvorenih vrata ima klju¢eva. Nije ih bilo, ¢ak ni u
vratima sredi$nje garderobe koja su bila zaklju¢ana.

»Je I vazi, Signe? Samo se sakrij u nekoj garderobi. Bilo kojoj.”

Ima samo pet godina i sve moras da joj objasnjavas. Ponekad stvarno

ne zna$ da li je razumela, ali sad je klimnula glavom.






»Dobro”, rekla sam i pomilovala je po kosi. ,Sakrij se sad, aja ¢u onda
da dodem da te nadem.”

Nisam sacekala da vidim u koju garderobu ulazi. To bi bilo varanje.

S cipelama u ruci od$unjala sam se niz stepenice do dnevnih soba.
Znala sam ta¢no koji stepenici $kripe i pazljivo sam ih izbegavala.

Kad god se igramo zmurke, najve¢i izazov je na¢i Vilmu. Ona ume
da se sakrije na mestima na koja nikad ne bi pomislio. Jednom je legla
na zice u klaviru u donjem salonu i spustila poklopac. Erland ju je trazio
inije uspeo daje nade. Kad je Vilma rekla gde je bila, Erland je naravno
ispricao tati, ¢ika Danijelu, koji se izdrao na nju.

Cika Danijel verovatno misli da deca uopste ne treba da se igraju, a
ne smemo ni da ga zovemo samo imenom. Moramo da kazemo ¢ika
Danijel, iako je samo malo stariji od mog tate. Meni je svejedno. Stvarno
ijeste kao neki stari ¢ika.

Tri dnevne sobe najblize stepenicama bile su prazne. Velika trpezarija
i de¢ja soba takode. Prili¢no brzo sam ih presla, jer se tamo uglavnom
krije Erland . A njega nisam ni htela da nadem.

,Pssst”

Nisam ni okrenula glavu kad sam za¢ula $i$tanje. Niko ne govori pssst
tako neprijatno kao Erland. Kao neka zmija, sa smehom skrivenim ispod
Sistanja.

,Nasla sam Erlanda”, rekla sam. ,,Iznad ormana.”

Ve¢ je bio krenuo da silazi kad sam se okrenula. Erland se obi¢no
naljuti kad ga u ne¢emu pobedis, ali ovog puta kao da ga nije bilo briga.

»Bravo’, rekao je i pogledao me s onim osmehom koji prezirem. ,Ba$

. ?”
si pametna, a:



Erland ima samo sedam godina, ali se uopste ne ponasa kao dete.
Hoda polako i pri¢a kao mali ¢ika. Bas kao i njegov otac, zapravo. To
mozda i nije tako ¢udno, buduc¢i da Erland i Signe zive sami s ¢ika Da-
nijelom. Niko ne pri¢a o tome gde im je majka, ali ja sam prili¢no si-
gurna da nije umrla.

Posla sam ka stepenicama i ¢ula kako se Erland $unja iza mene. Po-
peo se za mnom i na drugi sprat.

yHoce$ li da mi pomogne$ da nadem Vilmu?” - pitala sam preko
ramena, nadajudi se da ¢e re¢ine.

Ali Erland nije rekao ni da ni ne. Prestigao me je u nekoliko brzih
koraka i stao ispred mene na vrhu stepenica.

,»Vidi ovo, Tumasina bljuvotina’, rekao je i iz dzepa izvukao nesto $to
je lic¢ilo na vestacke zube.

,Pazi da te ne ugrizem!”
Udario je vestackim
zubima kao kastanjetama
iiskezio mi se, jednako ne-
prijatnim pravim ustima.

,Prestani”, rekla sam.

,Gde si to nasao...”
Stomak mi se vezao

kad sam shvatila.
To su Henrijetini
zubi. Erland se vero-
vatno u$unjao i uzeo ih
iz ¢aSe na njenom no¢-
nom stoc¢i¢u kad tata

nije gledao.




»Dalisiti normalan? Pa, ne moze$ da joj uzmes zube!”

Erland se samo nasmejao i potr¢ao kroz hodnik — pravo u tatino
narudje.

,Sta se desava?” — pitao je tata.

Nije zvucao ljutito. Cak ni kad je video vestacke zube koje Erland
nije stigao da sakrije. Tata nikad ne zvuc¢i ljutito, samo tuzno i umorno.

»Jesiliih tiuzeo, Erlande?” — pitao je. ,Henrijeta ih je ba$ trazila. Ne
moze dajede bez njih”

Erland je zurio u pod.

»Neko drugi ih je uzeo”, rekao je. ,Ja sam ih samo nasao.”

Nacin na koji Erland laze moze da me dovede do ludila. Uvek
poprimi taj drhtavi, tuzni ton u glasu. Kao da ho¢e da izazove sazaljenje.

,Prestani, Erlande!” — frknula sam. , Ko bi osim tebe bio tako zao i
glup...”

Tata je umorno podigao ruku i ja sam, kao i uvek, odmah zacutala.

yDosta je bilo, Tumasina”, rekao je. ,Mozes li da ih ostavi$ na stepe-
nistu, Erlande? Pokupi¢u ih kad budem i$ao gore”

Erland nije odgovorio, ali je

otiSao prema stepenicama ka
potkrovlju gde je bila Henri-
jetina soba.

Erland je zapravo je-
dini, osim tate i mene,
koji se penje kod Hen-
rijete. Tata to radi
zato $to mora, a ja
zato $to hocu da

mu pomognem,



ali Erland nema nikakvog pravog razloga da se $unja po potkrovlju.
Mislim da se nada da ¢e Henrijeta umreti dok je on gleda.

Cim sam ostala sama, srucila sam se na poslednji stepenik i prekrila
lice kosom. Osecala sam se potpuno prazno iznutra, ali sam znala da ne¢u
da placem. Ne i ovog puta.

Ponekad, skoro svaki dan, dodu

trenuci kad ne znam kako ¢u pregurati

leto, ili ¢ak i naredni sat. Ne svida mi
se u ovoj tihoj ku¢i. Ljudi koji tvrde
da su mi rodaci za mene su potpuni

stranci.

Jedva da i tatu prepoznajem.
»Hej? Tumasina? Je I' neko
trazi?”

Vilma je stajala na
odmoristu na sredini
stepenista izmedu
prvog i drugog sprata,

i kao i uvek kad bih je
ugledala, smirila sam

se. Da nije Vilme, ne

znam da li bih imala snage da
ostanem ovde.

Ustala sam i sklonila kosu s o¢iju.

»Ne, prekinuli smo”, rekla sam i posla ka njoj. ,Ne igra mi se vise.”

»Dobro”, odgovorila je Vilma. ,Jonako je mama donela picu.”

Kad sam stigla do nje, zagrlila me je. Vilma je i dalje nesto visa od

mene, iako sam pocela da je sustizem, i njena ruka na ramenu mi je

12



prijala. Prijatna i topla, skoro kao
mamina.

yErland je potpuno lud”, rekla sam.
»Zamisli, uzeo je Henrijetine zube. Igrao
se s njima!”

Vilma je zastala i pogledala me.

yHenrijeta ima vestacke zube?” — pro-
$aputala je. ,Stvarno?”

U prvi mah nisam znala da li se $ali,
ali onda sam shvatila da je ozbiljna.
Cesto deluje kao da je Vilma najmlada
od nas.

»Vilma, pa ona ima preko sto godina’,

rekla sam. ,Naravno da ima vestacke zube.
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2. Devojéica koja je nestala

Nista vise nismo rekle dok smo silazile niz stepenice do prizemlja,
prosle kroz salone i trpezariju i usle u hodnik koji vodi do trpezarije.
Osetila sam miris pice i pre nego $to su se zaculi glasovi iz kuhinje. Bila
sam prili¢no gladna, ali to me je, kao i uvek, brzo proslo. Pre nego $to
smo dosli u Henrijetinu kucu, ponekad se desavalo i da ¢eznem za
picom. To se verovatno vise nikada nece desiti. I Kajsa i Danijel kupuju
picu za najmanje jednu od svoje dve vecere u toku nedelje, ponekad i
za obe. Desava se da picu jedemo i Cetiri puta nedeljno.

Erland mora da je kuhinjskim stepenicama si$ao
s drugog sprata jer je ve¢ sedeo za stolom.
Cika Danijel je sedeo kraj njega i ¢itao
novine, dok je Kajsa vadila pice iz
" papirne kese. I dalje je nosila jaknu i iz
daleka se moglo videti koliko je ljuta.
,0Odli¢no, ponovo su ledene”, frknula
je brljajudi po kutiji za picu. ,Pavola ¢e$ da
stigne$ ku¢i dok su jo$ tople! Zar stvarno
nema nijedne blize picerije?”
Cika Danijel je podigao pogled i
pocesao se po neobrijanoj bradi.
,Nije vazno’, rekao je. ,Pa, mozemo

daih jedemo i hladne”




Dok smo Vilma i ja
sedale za sto, Kajsa je oti-
sla do prastarog Hu-
skvarninog $poreta.

11 slobodno jedi
hladnu picu’, odvra-
tilaje i ukljucila rernu.

»Janeéu”

Tata je siSao niz
kuhinjske stepenice i
oti$ao pravo do orma-
na u ¢osku da izmeri
Henrijetin lek. Jedva da
je podigao glavu dok je
prolazio kroz kuhinju. | @] 16 ¢
Kao da nismo tu.

Kajsa i tata imaju

istu boju o¢iju, a pre

nego Sto je tata pu-
stio bradu, mozda
je bilo sli¢nosti i
izmedu njega i ¢ika Danijela. Ali sada ne lice jedan na drugog vise od
dvojice stranaca u autobusu. Niko ne bi pomislio da su braca.

Tata je najednom podigao pogled.

»Gde je Signe?”

Signe. Osetila sam kako mi se od potiljka ledeni talas srama i straha
sliva niz leda. Signe niko nije rekao da su zmurke gotove. Najezena od

straha, ustala sam i posla ka vratima.
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»Ja ¢udajoj kazem”
Dok sam se pela stepenicama, poku-
$ala sam da se smirim, onako kako to
uvek radim. Nije nista stragno. Vilma i

ja smo samo nekoliko minuta bile u ku-

hinji. Na drugom spratu nema niceg opa-
snog, a Signe nije nigde otigla. Sto se nje tice, igra i
dalje traje. Nije ni stigla da se uplasi.

Sve to sam rekla sama sebi, ali nije pomoglo. Stari strah nikada nije
nestao; samo je dremao ispod povrsine i svaka sitnica je mogla da ga
probudi. Cim sam kro¢ila u hodnik, po¢ela sam da vi¢em.

»Signe? Signe, malena, izadi sad!”

Nije bilo odgovora i kad sam zastala na pragu, videla sam da je soba
u kojoj sam je ostavila — prazna.

»Signe? Vecera.”

Osmougaona soba sa uzanim

vratima garderobera bila je tiha.

Nista me ne plasi vise od takve
teske, prazne tisine. Pogledala
sam iza kutija i kesa za dubre,
iako sam znala da tamo niko ne

bi mogao da se sakrije. Cak ni

mala mrsava Signe.

»Sad mozes$ da izades,

Signe. Pobedila si!”

Poku$ala sam da

zvucim veselo, ali
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ispalo je samo jo$ gore. Tisina

je ¢ula da lazem i iskrivila zvuk
mog glasa u nesto uzasno i zlo.
Znojavim prstima pocela sam da
otvaram jednu po jednu garde-
robu. Dozivala sam Signe kroz

mrak, a svaki put bi mi odgovo-

rila tisina.

Na kraju su mi ostala samo ona zaklju¢ana vrata u sredini. Da li je
uspela tamo da ude? Nije, pa proverila sam. Ta garderoba je bila za-
klju¢ana i u njoj nije bilo kljuca. Ipak, pokucala sam.

»Signe?” — prosaputala sam kroz klju¢aonicu. ,Molim te, Signe, izadi.
Pobedila si!”

Na usnama sam osetila hladni dagak vetra. Kao poljubac.

Nastavila sam da je dozivam po svim spava¢im sobama na ovom
spratu, uklju¢ujudi i moju i tatinu. Strah se ve¢ toliko ukorenio, da sam

pocela da trnem. Tata kaze da stvarno uplasen

moze$ da bude$ samo jedan trenutak, i to je ta¢no.

y1dem po Vilmu”, promrmljala sam i posla ka
stepenicama. ,Idem po Vilmu i onda ¢emo da je
potrazimo...”
,Evo me, Tumasina.”
Glas iza mene podsetio me je na ukras sa
andelima koji je mama za Bozi¢ palila na stolu.
Gotovo da sam ga videla pred o¢ima. Plame-
novi svec¢a od kojih su se andeli vrteli ukrug i

srebrna zvonca koja su zvonila svetlo i prhko.
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Ali kad sam se okrenula, preda mnom nije stajao andeo. Ve¢ Signe.

»Signe, gde si bila?”

Signe se osmehnula kad sam joj pruzila ruku. Cinilo se da se ose¢a
dobro.

»Upoznala sam nekoga”, rekla je i uhvatila me za ruku. ,Malo smo se
igrali”

Nisam razumela $ta hoc¢e da kaze, ali sam pre svega pomislila na to
koliko je ¢udno ¢uti njen glas. Naravno, i ranije sam je ¢ula da govori,
ali to nije bilo ¢esto i skoro nikada punim re¢enicama.

»Dobro”, odvratila sam. ,0dli¢no. Ho¢emo da jedemo?”

Glas mi je zvucao promuklo i uplaseno, ali ¢inilo se da Signe to nije
primetila. Samo me je ru¢icom drzala za prst i skakutala niz stepenice.
Bila je ista kao i uvek, zapravo ¢ak i veselija, pa sam se i ja osetila bolje.

Nista se nije desilo. Signe je bila dobro i izgleda da joj je bilo zabavno

da se igra Zmurke. Nisam je pazila, ali ovog puta se sve dobro zavrsilo.
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