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With Sophie I used to talk French,

And sometimes I asked her

Questions about her native country;

but she was not of a descriptive

or narrative turn,

and generally gave such vapid and confused answers
as were calculated rather to check

than encourage inquiry.

Sa Sofijom sam obicno govorila francuski

i ponekad bih joj postavljala pitanja

o0 njenoj otadZbini,

ali kako ona nije imala dara

za opisivanje i pricanje,

obicno je davala tako nejasne i zbunjene odgovore
koji su vise zauzdavali moju radoznalost

nego Sto bi je podsticali.!

Kurer Bel

1 Sarlot Bronte: ,DZejn Ejr, Narodna knjiga, Beograd 1973. Prevela s engleskog
Radmila Todorovi¢. (Prim. prev.).
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Pariz, maj 1837.

Pariz, Ulica Sent Ogistan
Dom porodice Frederik
30. maj 1837.

Madam,

ne treba da ocajavate zbog Adeline sudbine. Ovde je sa
mnom, na sigurnom. Niko joj nije naudio, i obecavam vam da
niko i nece, ni sutra ni ikad. Vi me poznajete i znate da sam,
uprkos svojoj mladosti, u potpunosti kadra ne samo da se sta-
ram o nasem srdascetu vec i da ga $titim od svake opasnosti.
Stoga vas preklinjem da budete spokojni i da mislite samo na
svoje zdravlje i na to kako da $to pre resite svoje probleme.

NajdraZza madam, nadam se da Cete sto pre moci da proci-
tate ovo pismo. Ne znam kuda su vas odveli, ali Tusen mi je
obecao da ce sve uciniti da to otkrije. Srecom, uspeli smo da
popricamo i da se dogovorimo da ¢emo ostati u kontaktu,
pre nego Sto su ga primorali da pode s njima. Smatraju ga
svojim vlasnistvom, ti besni psi - ne znam kako drugacije da
nazovem sestrice vaseg kuma - smatraju ga predmetom, kao
da je slika, ili tepih, ili krevet s baldahinom. Ili jedan od konja
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iz Zan-Batistove konjusnice. Samo zato $to Tusen ima crnu
koZu i Sto nije mogao da pokaZe dokument kojim se potvrdu-
je da ste ga oslobodili. Groznicavo smo ga traZili po fiokama
vaseg radnog stola, dok su sestric¢i vaseg kuma pljackali kucu
bez i truncice obzira prema svom mrtvom ujaku, koji je jos
uvek leZao na svojoj samrtnickoj postelji na prvom spratu.
Siroti Gradanin Markiz! Nije prosao ni sat otkako je nas
prijatelj i zastitnik sklopio oci, kad su njegovi aristokratski
rodaci upali u kuc¢u kao raspomamljene zveri, ne dopustajuci
nam da ga oZalimo kao $to je zasluZio zbog svoje neizmerne
dobrote i ljubavi koju nam je uvek iskazivao.

Bili smo uvereni, Tusi i ja, da se dokument nalazi u trecoj
fioci sa desna, zajedno s izjavom o poklonu kojom ga je gos-
podin Eduar pre osam godina ustupio vama, po povratku sa
Jamajke. Vi ste licno pokazali Tusenu gde ste pohranili taj
dokument, kad vas je onomad zamolio da mu ga date na
cuvanje, secate li se, da bi znao gde da ga potraZi ako mu
zatreba u vasem odsustvu. Ali fioke radnog stola bile su pra-
zne. Nestalo je takode i sve drugo: drugi dokumenti, pisma,
novac, vas nakit!

Ostala je samo, ali je naZalost nismo videli jer je pala na
dno radnog stola, izjava o poklonu iz 1829, u kojoj se potvr-
duje vase pravo vlasnistva nad , jednim crnim robom od oko
devet godina, poreklom iz Zapadnih Indija, po imenu Tusen
Luvertir Desatr Lakroa” Da nismo samo otvorili fioke, ve¢
da smo ih skroz izvukli i poloZili na pod, kao Sto je pola sata
kasnije uradio vikont de Lagardijer, mi bismo je prvi nasli,
sakrili bismo je ili unistili, i danas bi Tusi uZivao sva prava
slobodnog coveka. Ali, na nesrecu, izjava je pala u ruke se-
stri¢cima Gradanina Markiza.

Ne obaziruéi se na nase proteste kojima se, istini za volju,
pridruZila i sva posluga, naslednici su tvrdili da je, sve dok se
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ne dokaZe suprotno, to jedina potvrda o Tusenovom poloZa-
ju, i prisvojili su naseg prijatelja, popisavsi ga kao vas , pred-
met’, na ime obestecenja za novac koji ste, prema njihovoj
trvdnji, nezakonito oduzeli od Gradanina Markiza.

Najlepse vas molim, madam, da nas obavestite, ako ikada
primite ovo pismo i uspete da nam odgovorite, da li ste vi na
brzinu ispraznili fioke pre dolaska sestric¢a i sakrili ili poneli
sa sobom njihov sadrZaj, ili su ti besni psi uspeli da otmu i
uniste dokaze koji su postavljali granice njihovoj pohlepi.

Od sveg srca se nadam da ste na neki nacin uspeli da ih
sakrijete kod sebe. Bilo bi vam od velike pomo¢i ako biste
mogli da raspolaZete novcem i nakitom, u kakvu god da su
vas neprijatnu situaciju ti pakosnici uvalili.

Ne brinite za Adelu i za mene. Uspela sam da u unutrasnji
dZep haljine sakrijem carapu u kojoj sam cuvala svoju uste-
devinu. To nije velika suma, ali verujem da ¢e biti dovoljna
do vaseg povratka. Pored ostalog i zato sto sada Zivimo u
kuci gospode Frederik, stare peglerke, Zene kopaca gipsa iz
Ulice Sent Ogistan, secate li se, koja nas je primila kod sebe
ne trazeci da joj ista platimo. Istini za volju, Frederikovi ne
znaju da bismo mogle, kad bismo htele, da im platimo makar
za hranu koju jedemo. DraZe mi je da ne otkrivam postoja-
nje svoje tajne “kasice”. U pocetku sam se pomalo grizla pri
pomisli da iskoris¢avam velikodusnost jedne porodice koja
tesko Zivi od svog rada. Ali onda sam shvatila da je moja duz-
nost da ne diram taj novac i da ga cuvam za slucaj istinske
opasnosti. Peglerki i nfjenom muZu moZemo uvek da zatra-
Zimo racun i da ga platimo, pridodaju¢i mu cak i neki lep
poklon, kad se vi vratite.

Sto se Adele tice, budite spokojni jer joj nista ne nedostaje.
Pre nego Sto su zli sestri¢i uspeli da opljackaju njenu sobu,
uspela sam, uz SolanZinu pomod, da potrpam svu odecu na-
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Seg srdasSceta i njene omiljene lutke u zeleni kofer, i ubedila
sam Zan-Batista da ga sakrije u $upi za alat susedne kuce.
Kasnije mi je muZ gospode Frederik pomogao da ga uzmem i
prenesem u njihovu kucu.

Naravno, nismo mogli da spakujemo u kofer ni konji¢a za
ljuljanje ni Pupetina kolica. Ne bih se zacudila da ve¢ sutra
ujutru osvanu u radnji nekog starinara na buvljoj pijaci.

Kako to da smo se sklonile u kucu porodice Frederik, zapi-
tacete se. Pa zato Sto niko drugi ocigledno nije bio raspolo-
Zen da nas primi, kad su nas ti razjareni psi, razdelivsi medu
sobom namestaj, umetnicke slike, srebrninu, kociju s konji-
ma 1 ostale predmete koji su se lako mogli odneti, izvestili
da moramo smesta da odemo, jer je kuca sada njihova i mi
nemamo nikakvo pravo da tu ostanemo. Najsmesnije je $to
ti glupaci ne znaju da je kuéa unajmljena i da ¢e, ako budu
hteli da je zadrZe, morati da plate zakupninu.

Privuc¢ena bukom, gospoda Frederik se pribliZila zajedno
sa ostalim radoznalcima iz cetvrti da posmatra pljacku.
I stajala je bas u prvom redu kad je mladi sestri¢, markiz
dArkonvil, uhvatio Adelu ispod miske, podigao je, prosao s
njom kroz kapiju i spustio je na plo¢nik uz zajedljivu opasku:
“Srecno, balavice. Idi svojim putem i vodi racuna da se vise
nikad ne nades na nasem.”

Znam da treba oni da se stide, ali... Kakvo poniZenje! Nase sr-
dasce izbaceno iz kuce kao Sugavo pseto, naocigled svih. Jedna
devojcica od nepunih sest godina koja do tog dana nikada u
Zivotu nije upoznala nista drugo osim ljubavi i neZnosti... Ni-
sam uspela da se suzdrZim i prostrelila sam mladog markiza
prezrivim pogledom. “Vi ste necovek! Stidite se’, viknula sam
mu u lice. Ali on se napravio da ne Cuje i vratio se u ku¢u. Tada
sam uhvatila Adelu za ruku. “Idemo’; rekla sam joj, pozvavsi
je pogledom i primerom da digne glavu, kao $to nas je Grada-
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nin Markiz ucio da treba raditi kad se zateknes medu svetom
koji uZiva u tvojoj nesreci. Ali kuda da idemo, to nisam znala.
Jedina mi je uteha bila ona ¢arapa puna novcica koju sam pri
svakom koraku osecala kako mi lupka o desnu nogu.

U tom trenutku gospoda Frederik je istupila i pomilovala
Dede po glavi. “Dodite u moju kucu’, rekla nam je, “dok se
mama ove lepe devojcice ne vrati.”

Bilo je to zaista velikodu$no od nje, jer kuca u kojoj Zivi s
muZem nije ni velika ni bogata i morale smo da se smesti-
mo u jednu sobicu bez prozora, gde jedva da ima mesta za
stolicu i gvozdeni krevet, koji je tako uzan da no¢u moramo
da spavamo zagrljene da ne bismo pale. A za rucak i veceru
gospoda Frederik moZe da nam ponudi samo krompir i ha-
ringe. Ali prema nama su toliko ljubazni da zbilja ne bismo
mogle vise da poZelimo.

Adela se ne Zali. Hrabra je i razume vise nego sto bi to bilo
poZeljno. Nijednom me nije upitala zasto smo isterane iz
kuce, niti zasto vi niste dosli da nam pomognete. Srecom, nije
videla kad su vas straZari otrgli od samrtne postelje vaseg
kuma i odveli vas sa sobom.

Ali malopre, kad je kleknula da kaZe vecernju molitvu, ¢ula
sam je kako tiho govori: “Molim te, molim te, Presveta Bogo-
rodice, ucini da se mama brzo vrati. A ti, dobri Isuse, posalji
svoje andele u Bulevar de Kapusin da uzmu dusu Gradanina
Markiza i odnesu je na nebo.”

Toliko je dirljivo nase srdasce u svojoj naivnosti.

A ipak joj je Gradanin Markiz toliko puta objasnio da on,
kao stari revolucionar, ne veruje u Presvetu Bogorodicu ve¢
u Vrhovno bice i boga Razuma.

Ali moZda Cete se zamoriti Citanjem ovako dugackog pi-
sma. I mene peku oci i vidim da plamen svele vec treperi.
Treba da zavrsim pre nego sto ostanem u mraku.
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Zelim vam svu sre¢u ovog sveta, madam. Javite nam $to pre
gde ste i kako ste. I ne brinite se za Adelu. Bi¢u njen andeo
Cuvar, stitic¢u je po cenu sopstvenog Zivota. To sam vam jos u
pocetku obecala, secate li se? Od trenutka kada ste me uze-
li u narudje, onog strasnog dana kada je... Ali ne, ne Zelim
sada o tome da mislim! Plamen svece je na izdisaju. Zbogom,
madam. Neka vas Vrhovno bi¢e obaspe svom dobrotom i
ljubavlju koje ste podarili meni, Tusenu, sirotom Gradaninu
Markizu i svima onima kojima je trebala vasa pomo¢. Nek
vas bog Razuma $titi, zajedno sa Devicom Marijom, dobrim
Isusom i svim svecima iz Raja.

Vasa odana i ve¢no zahvalna

Sofija
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Pariz, 1830-1832.

1

Plamen je poslednji put zatitrao i mala soba je iznenad-
no utonula u mrak. Sofija je pipajuci spustila pero na sto-
licu koja joj je sluzila kao pisa¢i sto, zatvorila mastionicu,
dunula u list papira kako bi ubrzala susenje mastila i legla
u krevet trudeci se da ne prignjeci Adelu. U maloj sobi bez
prozora vazduh je bio ustajao i zagusljiv od vlage. Vruc¢ina
je bila nesnosna.

A kad je prvi put usla u devojcicinu kucu, secala se Sofija,
noge su joj bile modre i gotovo promrzle. Premda se trudila
da na to ne misli, slike tih davnih dana nezadrZivo su joj
se gomilale u secanju, sa ukusom koji je istovremeno bio i
sladak i gorak.

Sladak jer ju je tog ledenog popodneva pre mnogo godi-
na, na njeno neizmerno c¢udenje, lepa i mlada gospodarica
kuce, umesto da je otera i izgrdi jer je ostavila tragove zale-
denog blata na uglancanom mermeru predvorja, podigla i
posela na stoci¢ u obliku polumeseca, ne mareci Sto su nje-
ne mokre rite doSle u dodir sa porcelanom i srebrnim vaza-
ma punim cveca. A zatim je kleknula ispred nje, skinula joj
cipele sa izlizanim donovima i poderane c¢arape, i nezno joj
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osusila stopala jednom od otmenih faltanih spavacica koju
je Sofijina majka s tolikim naporom sasila.

“Ne brini”, rekla joj je lepa gospoda, uhvativsi njen preko-
ran pogled. “Lizeta Ce je oprati i bice opet kao nova.”

Sve je delovalo tako lako u toj toploj i mirisnoj odaji...
Medutim, koliko je samo morala da pazi sirota Fantina Gra-
vijon, u onom ledenom i loSe osvetljenom potkrovlju, da
se te prelepe spavacice tokom Sivenja ne isprljaju! Mlada
udovica je vec citavu sedmicu neprestano kasljala, a svaki
napad kaslja bio je pra¢en mlazom krvi ili sitnim crvenim
kapljicama koje maramica pritisnuta na usne nije uvek us-
pevala da upije.

Novac za doktora nisu imale. A Sto i da ga zovu kad su
znale da ¢e prepisati lekove, hranljive namirnice, vruce
vino, vunene Carape, vatru u ognjistu, sve udobnosti koje
majka i ¢erka vec vise od godinu dana nisu sebi mogle da
priuste!

Dok je bio Ziv, Sofijin otac nije dozvoljavao da im nedosta-
ju najosnovnije stvari, iako je bio samo obic¢an radnik koji
je prostirao papir i pokretao presu u jednoj maloj Stampa-
riji u Ulici Sampijone.

Ali pre godinu i po dana, 28. jula 1830, Zan-Zaka Gravi-
jona pokosila je artiljerijska vatra na barikadama u Ulici
Rivoli, dok je mahao trobojkom i uzvikivao: “Dole Burboni!
Zivela republika!”

Uostalom, objaSnjavala je majka devojcici, Sta preostaje
jednom Stamparskom radniku kada neki kralj tiranin zlo-
upotrebi svoju mo¢ raspustajuci parlament i ukidajudi slo-
bodu Stampe, osim da se zajedno sa svojim drugovima su-
protstavi i izade na ulicu kako bi zaStitio sopstveni posao?

Cak i novinari su odbili poslusnost. Uprkos zabrani, no-
vine su redovno izlazile, sa njihovim protestom na naslov-
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noj strani. PariZani su se okupljali na ulicama u sve ve¢em
broju i sve ogorceniji, uprkos tome Sto je vlast slala vojne
odrede da rasture svaki skup. Odozgo, sa prozora kuca, lju-
di su bacali na vojnike $ta god bi im dopalo Saka: vaze sa
cvelem, Serpe, cepanice... Dole, na ulici, decaci su, skacuci
s jednog mesta na drugo, bacali kamenice. Kada su vojnici,
napadnuti sa svih strana, poceli da pucaju u narod, nikle su
prve barikade, koje su sutradan bile oja¢ane drve¢em iz ve-
likih bulevara koje su posekli pobunjenici. Kako bi sprecili
juriSe konjice, narod je rasuo po zemlji krhotine od flasa.
PariZani su se tako hrabro borili da su, uprkos gubicima,
treceg dana zauzeli Burbonsku palatu i Luvr. U jedan posle
ponodi, kralj Sarl X je, sa celokupnom porodicom i dvorja-
nima, napustio Pariz.

[ tako, zahvaljujudi Sofijinom ocu i mnogim drugim slobo-
doumnim patriotama, izginulim u tim danima borbe koje
su PariZani prozvali “Tri slavna dana”, stara i iskvarena
burbonska dinastija je oterana, a na Francuski presto seo
je novi prosveceni vladar, Luj Filip Orleanski, koji je pono-
vo uveo slobodu Stampe. Belo-crveno-plava trobojka Prve
republike ponovo se zavijorila na palati Tiljerije. Pesnik
Vikor Igo napisao je dirljivu Odu mladoj Francuskoj u Cast
hrabrim borcima.

Medutim, ostavsi bez potpore oceva i starije brace, poro-
dice mnogih od tih “mucenika” iznenadno su zapale u bedu,
kao $to se to dogodilo udovici i éerki Zan-Zaka Gravijona.

Posto su potroSile ono malo franaka koje su dobile kao
milostinju od Komisije za odStetu, Sofija i njena majka su,
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da bi preZivele, morale da prodaju, jedno po jedno, name-
Staj, posteljinu, najbolju odecu, i morale su da se presele iz
malog ali pristojnog stana na cetvrtom spratu u potkrovlje
u istoj zgradi. Fantina je pokuSavala da napabirci nesto nov-
ca peruci u dvoristu zgrade ve$ dobrostoje¢im porodicama
iz Cetvrti. Kao nadoknadu za koriS¢enje dvorista, kojim je
raspolagala nastojnica, pomagala je gospodi Ano da pere
predvorije i stepeniste i, uz devojcicinu pomo¢, snabdevala
vodom, kofu po kofu, sve stanove u njihovoj petospratnici.
Posao je bio teZak, a zarada tako slaba da su majka i ¢erka
jedva uspevale da se prehrane. Nisu sebi mogle da priuste
ni drva za grejanje ni toplu odecu, i tako se po dolasku pr-
vih hladnih dana Sofijina majka razbolela.

Nije vise ozdravila, uprkos tome $to su se tezak kasalj i
groznica smenjivali s kratkim periodima blagog poboslja-
nja koji su joj dopustali da ustane iz kreveta i Sije rublje za
gospode, jedini posao za koji je bila izuzetno vesta i koji je
mogla da obavlja ne izlazedi iz kuce. Bila je prava sreca Sto
je uspela da ga pribavi.

“Nije to nista”, rekla je Fantina tog dana da bi umirila ¢er-
ku, posto je proverila da krv nije isprljala spavacicu koju
je opsivala. “Videces da ¢e mi sutra biti bolje. A sada mi
pomozi sa ovim falticama kako bismo zavrsSile pre nego Sto
dode gospodin Felisijan da podigne robu.”

Prethodnih dana Sofija je izgulila nokte do Zivog mesa
obeleZavajuci na tkanini sitne paralelne falte koje su, pola-
zeli od izreza spavacice, spreda pravile guste nabore, lake
kao pena. Gospodin Felisijan je prethodne sedmice doneo
tu unosnu porudZzbinu: dvanaest otmenih spavacica od be-
log muslina, dvadeset santima po komadu. I Fantina je, uz
¢erkinu pomo¢, radila dan i no¢, naprezuci oci pri svetlosti
jedne jedine svece, kako bi zavrSila posao do ugovorenog
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vremena. Sapuc’uc’i, mastale su Sta ¢e moci da kupe sa neve-
likom svotom koja ¢e im ostati kada isplate dugove bakalinu.

Sada su dvanaest spavacica bile spremne, lepo sloZzene u
korpi i prekrivene belim platnom koje je trebalo da ih za-
Stiti od uli¢ne prasine i vazduha prljavog od ¢adi, s obzirom
na to da je bio januar i da su svi kamini Pariza bili upaljeni.

Ali gospodin Felisijan se u ugovoreno vreme nije pojavio.

Nije doSao ni sutradan, bez obzira na to Sto je rekao da je
posao veoma hitan, da su spavacice novogodisnji poklon i
da bi zbog samo jednog dana zakasnjenja mogao izgubiti
musteriju.

Majka i ¢erka nisu znale kako da ga nadu. Nisu znale ni
gde stanuje ni kako se preziva. On je bio taj koji se, prethod-
ne zime, kada je izgledalo da se Fantina oporavila od prvog
napada bronhitisa, pojavio u potkrovlju zgrade u Ulici Mar-
kadet, sa komadom platna i jednom ve¢ saSivenom spava-
¢icom kao modelom. “Jeste li vi udovica Gravijon? Rekli su
mi da ste veoma vesti u Sivenju rublja za gospode”, obratio
se majci bez mnogo okoliSenja. “Ako biste hteli da saSijete
jedan probni primerak, mozZda ¢u nakon toga mo¢i da vam
ponudim posao.”

Naravno, posto tada jos nije znao koliko je vesta u Sivenju
rublja i koliko je Cista, nije smeo da rizikuje da mu Fantina
upropasti materijal, objasnio je. U stoga je bio prinuden da
joj trazi zalog od ¢etrdeset santima, kao eventualnu odstetu
za komad platna koji joj ostavlja, i isto toliko za spavacicu
koja je trebalo da posluZi kao model.

“Ako prekosutra, kada dodem da ih preuzmem, vidim
da me nisu slagali, vraticu vam vasih osamdeset santima i
dacu vam joS pedeset za obavljeni posao.”

Ali Fantina nije imala novac koji je gospodin Felisijan
trazio kao zalog. Svaki santim koji je uspevala da zaradi od-
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mabh je odlazio na svakodnevno preZivljavanje: u njihovom
kuénom budZetu nije bilo prostora za Stednju. I stoga, sa
zaljenjem je pomislila, niSta od posla, kad je pogled gospo-
dina Felisijana pao na cipele koje je devojc¢ica imala na no-
gama. Solidne i skoro nove cipele koje je proslog februara
njen otac naSao kod nekog starinara i kupio ih uprkos tome
Sto su Sofijina stopala plivala u njima.

“Utoliko bolje. Ako ih bude$ ¢uvala, trajace ti godinama”,
rekao je Zan-Zak Gravijon.

[ Sofija ih je Cuvala, glancajuci ih svake nedelje svinjskom
mascu, i izbegavajuci da Sutira kamencicée na ulici kad ih je
imala na nogama.

Gospodin Felisijan ih je procenio kratkim pogledom. “Ne
Zelim da zakeram. Zadovolji¢u se ovim cipelama”, rekao je.

“Ali one vrede viSe od osamdeset santima!” - neuverljivo
se pobunila Fantina. “Platili smo ih tri franka.”

“Pa Sta? Dobicete ih natrag prekosutra. Ili moZzda niste
sigurni u sebe i plaSite se da ¢ete mi upropastiti materijal?”

[ pored toga Sto je bio mart i Sto su ulice Monmartra licile
na kaljugu, Sofija je dva dana isla unaokolo bosa, dok su
prsti njene majke, naoruzani makazicama i iglom, veSto
krojili i opSivali belo platno.

Srecom, gospodin Felisijan nije imao primedbi na spava-
¢icu koju je Fantina saSila, i od tog dana nije nedostajalo
posla u domu Gravijonovih.

Sofijina majka nije znala kome su namenjene spavacice
koje je Sila, ni koliko gospodin Felisijan zaraduje na svom
posrednickom poslu, niti ga je to pitala. Jedino Sto je sa
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sigurnoscu znala bilo je da ¢e, ukoliko Zeli da plati zaku-
pninu za potkrovlje, kupi ono malo hrane koliko je njoj i
Sofiji bilo dovoljno, nabavi poneki polovan komad odece za
sebe i devojcicu, a zatim i igle, konac i svece koje su joj bile
neophodne da bi mogla da radi i posle zalaska sunca, mo-
rati da saSije najmanje dvanaest spavacica nedeljno. (Pod
uslovom da gospodin Felisijan bude tako velikoduSan da
nastavi da joj ih narucuje).

To je znacilo da je morala da Sije petnaest sati dnevno,
ukljucujudi i nedelju. Trinaest, ako joj Sofija pomogne sa
rubljenjem i obeleZavanjem faltica.

Fantina, medutim, nije Zelela da njena Cerka citav dan
provodi u Sivenju. “A Sto da ne?” - kritikovala ju je gospoda
Ano. “Uskoro ¢e napuniti devet godina. Odavno je i za nju
doslo vreme da prestane da se igra i poCne da zaraduje za
hleb. Sa koliko godina ste vi poceli?”

Medutim, na zgraZanje nastojnice, sirotoj udovici je bilo
draZe da sama uradi skoro ¢itav posao kako bi omogucila
devojcici da pohada Skolu za radni¢ku decu koju je Drustvo
prijatelja naroda otvorilo u njihovoj cetvrti.

Pre dve godine ju je Pjer Donadje, kolega s posla njenog
muza, ubedio da Sofiju upisSe u skolu, objasnivsi joj koliko
je obrazovanje vazno, ¢ak i za jednu devojéicu. Zan-Zak
Gravijon je bio nepismen, kao i Fantina. Pripadao je onoj
kategoriji radnika koje su u Stamparskom Zargonu zvali
“Medvedi”, zbog njihovog stalnog Spartanja tamo-vamo,
poput medveda u kavezu, od ploc¢a sa Stamparskom bojom
do presa ¢iju su polugu potom morali iz sve snage da povu-
ku kako bi pritisli papir na kalupe sa Stamparskom bojom.
Bio je to veoma naporan posao, za koji, doduse, nije bilo
neophodno znati da ¢itas i piSes. To znanje se zahtevalo od
slovoslagaca, koje su zvali “Majmuni”, zbog toga Sto su gro-

23



znicavo kopali po sto pedeset dve male pregrade Stampar-
ske kutije u potrazi za slovima potrebnim da se ispiSe tekst.

“Treba da ih vidi$, Sofija!” - govorio je Zan-Zak ¢éerki uz
smeh. “Izgledaju bas kao majmuni kad trebe vaske.”

Majmuni su, dakle, uglavnom bili obrazovani ljudi koji su
posecivali biblioteke i citaonice, a u Stampariji su, osim o
knjiZevnosti i poeziji, pricali pretezno o politici. Medved
Zan-Zak Gravijon ih je slu$ao kako diskutuju, komentari-
Su tek odStampane stranice, koriguju tekstove najumnijih
francuskih intelektualaca koji su tvrdili da ¢e opSte pravo
glasa, odnosno pravo svakog gradanina da izrazi sopstvenu
volju na izborima, biti moguce tek kada narod bude naucio
da cita i piSe.

Kada je Sofija prvi put pred njegovim o¢ima na parcetu
mesarskog papira ispisala slova svog imena, otac se razne-
Zio, poljubio je u ¢elo i poveo sa sobom u gostionicu, gde joj
je kupio fiSek bombona i krofnu sa anisom.

“Veoma je bistra. Sledec¢e godine, kad se sasvim izuci”,
rekao je kasnije Zeni, “svake nedelje ¢e nam citati novine.
[ tako ¢emo znati kakve ruZne Sale sprema vlast siromas-
nom narodu i kako nas brani opozicija.”

A zatim, neZno potaps$avsi Fantininu ruku, dodao je:
“Mozda ¢e Sofija mo¢i da nam c¢ita i roman u nastavcima na
poslednjoj stranici. Znam da vi, gospode, oboZavate ljubav-
ne romane.”

Uprkos svojoj srameZljivosti, Sofija se odmah pokazala
kao odlican dak, bila je radoznala, Zedna znanja, imala je
dobru memoriju, umela dobro da razmislja i da povezuje
stvari. Ucitelji su je isticali kao primer starijoj deci i povera-
vali joj mlade devojcCice da ih u¢i osnovama Citanja i pisanja.

Nazalost, Zan-Zak Gravijon nije imao prilike da se ponosi
¢erkinim Skolskim uspesima. Ali njegova Zena nije zabo-
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ravila njegove reci. I tako je sada, tri godine kasnije, viSe
volela da joj devojcica, u slobodno vreme, umesto da joj po-
maze u Sivenju, ¢ita vesti o mondenskim dogadajima iz sta-
rih novina u koje je piljar uvijao repu i krompir. Posle smrti
muZa, Fantina nije vi$e Zelela da slu$a o politici. Sta je ona
imala od toga Sto je bila udovica junaka palog u julskoj re-
voluciji? Njoj je bilo svejedno da li na francuskom prestolu
sede potomci Luja XVI ili Napoleona. Bilo joj je svejedno Sto
je drZzava ponovo monarhija a ne viSe republika. Dok joj se,
s druge strane, ¢inilo da joj je lakSe da radi dok sluSa o tome
koliko su puta grofica de Merlon ili vikontkinja d’Abrantes
bile u Operi ili u pozoristu Port Sen Marten, u Odeonu ili
u Komedi Italijen, i kakve su toalete imale na sebi. Znala
je imena svih najvidenijih pariskih dama, njihovu rodbinu,
verenike njihovih Cerki. Znala je i ko su najpoznatije i naj-
poZeljnije umetnice, pozoriSne glumice, operske pevacice,
balerine, one koje su slamale srca i diktirale modu kad je
reC o ode(i i frizuri...

Bila je uzbudena dok joj je Sofija Citala o skandalu koji
je drama Viktora Igoa pod nazivom Ernani izazvala medu
umetnickim svetom. Ne zato Sto je bila u stanju da proceni
vrednost jednog knjiZzevnog dela, premda je prosle godine
zajedno s muZem prisustvovala zgrazanju Pjera Donadjea
i ostalih Majmuna kada je cenzura zabranila prikazivanje
druge umetnikove drame pod nazivom Marion de Lorm.
Ovog puta delo je dobilo dozvolu za prikazivanje, ali na dan
premijere piS€evi oboZavaoci, koji su sami sebe prozvali
“vatreni”, i njihovi neprijatelji, prezrivo nazvani “bezbojni”,
krvavo su se potukli u samom pozoristu i na ulicama. Medu
Igoovim pristalicama, pisalo je u tekstu, bio je joS jedan
pozorisni pisac, jedan veoma visok i veoma mrsav melez
guste i trSave kose, koji se zvao Aleksandar Dima. A zatim
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i jedan mladi umetnik, skulptor i pesnik, po imenu Teofil
Gotje, koji je imao crnu i ravnu kosu dugu do pojasa, “po
merovins$koj modi”, kako je objasnio novinarima, i koji je
nosio jarkocrveni prsluk.

Fantina je slusala, pomalo sablaZnjena, ali sa osmehom
na usnama. Medutim, nije krila svoje zgrazanje kad joj je
Sofija nedavno procitala da je jedna mlada plemkinja, ba-
ronica Amandina Lusila Aurora Didevan, rodena Dipen,
ostavila muZa u njegovom zamku u unutrasnjosti i dosla
da Zivi u Pariz, gde je posecivala najrazuzdanije umetnike,
pisala romane zajedno sa svojim mladim ljubavnikom pot-
pisujuci ih muSkim imenom i, skandal nad skandalima, iSla
unaokolo odevena kao muskarac!

4

Gospoda Ano, nastojnica, takode nepismena kao i ve¢ina
stanara zgrade, smejala se toj slabosti sirote Svalje prema
visokom drustvu. Ona je, sa svoje strane, viSe volela da joj
Sofija Cita crnu hroniku ili dnevne novine za jedan santim
koje su pisale o nasilju, misterijama i krvavim zloc¢inima.
Pratila je sa zZivim zanimanjem vesti o premijeri opere Ro-
bert davo. Radilo se o operi sa jezivim zapletom, u kojoj su
balet u tre¢em ¢inu izvodile balerine odevene kao sablasti:
mrtve monahinje koje su, jedne olujne noci, izasle iz svojih
grobova umotane u bele pokrove kako bi zavele glavnog
junaka i ubedile ga da pocini svetogrde koje ¢e ga odvesti
pravo u Pakao.

[ Sofija je smatrala da su te stras$ne i fantasti¢ne price
neuporedivo zanimljivije od tekstova o salonima, ali je, iz
lojalnosti prema majci, naplac¢ivala gospodi Ano pola san-
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tima za svaku ¢italacku seansu, koja bi ponekad potrajala i
Citav sat ispunjen spletkama, prevarama, krvavim lesSevima
i bledim osvetoljubivim sablastima.

Kada je prosao Cetvrti dan a da se posrednik nije pojavio
da podigne narucenu robu, devojcica je, pod uticajem tog
uzbudljivog Stiva, prokomentarisala: “Mozda ga je neki lju-
bomorni muZ ubio i bacio njegov le$ u Senu. Niko viSe nista
nece znati o njemu, jadni gospodin Felisijan!”

“Jadne mi, ako nam ne plati spavacice..” - rekla je tuZnim
glasom mama, obrisavsi usne nakon poslednjeg napada ka-
Slja od kog se ¢inilo da ¢e joj se razderati pluca. Gorela je u
groznici i nije imala snage da digne glavu s jastuka.

Prethodnog dana Fantina je za vecCeru popila samo ¢asu
vode, ostavivsi Sofiji poslednje korice suvog hleba, koje je
devojcica pojela s malo masti kupljene od poslednja dva
santima. OgnjiSte je bilo ugaseno i u ¢itavom potkrovlju
nije postojao nijedan jedini komad drveta ili uglja. Napolju
je padao sneg, a kroz razglavljene crepove pirio je ledeni
vetar. [ kao da vec to nije dovoljno, gospoda Ano ih je glasno
pozvala iz prizemlja kako bi ih podsetila da ¢e sutra doc¢i
gazdin ubirac da naplati zakupninu.

Gospodin Dikroa bio je neumoljiv covek, kog nisi mogao
da gane$ ni molbama ni obecanjima. Sofija i njena majka
su znale da ukoliko mu ne plate, novcem ili daju¢i mu neki
predmet vece vrednosti od traZzene sume, ubirac ¢e ih sme-
sta izbaciti na ulicu. ‘A u tom slucaju nam ne preostaje nista
drugo nego PrihvatiliSte za besku¢nike’, pomislila je Sofija
uZasnuto.

Majka je sada dremala. Sofija ju je uSuskala starim Ce-
betom Sto je bolje mogla, a zatim je pogledala unaokolo, u
potrazi za necim Sto bi se moglo dati u zalog tom okrutnom
coveku, kao jemstvo da ¢e zakupnina biti pla¢ena.
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Spisak onog $to su posedovali bio je veoma kratak: uklju-
¢ivao je prnje koje su majka i ¢erka imale na sebi; jedan
¢arsav i ¢ebe prepuno rupa; dva tanjira, krcag, jednu casu i
jedan noz od kalaja koji su bili stari i ulubljeni; mangal; tri
troSne i hrome stolice, od kojih je jedna sluzila kao stoci¢;
tanak i pocepan madrac koji je stajao na podu, jer su krevet
morali da prodaju nekom starinaru odmah posle smrti So-
fijinog oca kako bi platili troSkove sahrane.

Sofija je obeshrabreno zavrtela glavom. Ne. U potkrovlju
nije bilo nicega Sto bi moglo da razgori iskru zanimanja u la-
komim ubiracevim o¢ima. U tom trenutku pogled joj je pao
na korpu punu spavacica koja se belela, kao da svetli iznu-
tra, u najmracnijem kutku potkrovlja. Srce joj je od radosti
poskocilo u grudima. Eto $ta ¢e ih spasiti od PrihvatiliSta za
besku¢nike: i ovog puta vestina Sivenja njene majke!

Mogla je da ponudi te prvoklasne spavacice gazdinom
ubiracuy, ili da ih odnese u zalagaonicu, kao Sto je ve¢ mno-
go puta radila po majc¢inom nalogu, kada je davala u zalog
odecu koja je bila u znatno loSijem stanju. Ove spavacice su
bile prelepe, potpuno nove, bilo ih je dvanaest: u zalagaoni-
ci ¢e za njih verovatno dobiti barem pet franaka.

5

Fantina je zajecala u snu, kao da je naslutila njenu nameru
i nije se s tim slagala. Sofiji se ¢inilo da Cuje maj€in prigovor.
“Nisu nase. Tac¢no je da sam ih ja sasila, ali materijal pripa-
da gospodinu Felisijanu. Kako ¢emo mu ih nadoknaditi ako
dode da ih podigne i ne nade ih?”

‘Ako dode, mama. Ako... - odgovorila joj je u sebi devojci-
ca. ‘Ja se, medutim, plasSim da nece do¢i. Verovatno ga jedu

28



ribe da dnu Sene, ve¢ sam ti rekla. Dok ¢e gospodin Dikroa
sutra sigurno do¢i, a ako mu ne platimo...

Odlucno se uputila ka korpi i uhvatila je za drsku kako bi
joj odmerila teZinu. Da, put od Ulice Markadet do zalago-
nice nije bio suviSe dugacak, uspece da je prenese. A zatim
je podigla platno da joS jednom proveri da li su spavacice
dobro sloZene, i tada je videla da iz ostataka muslina, koji
su bili brizljivo smotani i vezani tra¢icom - njena majka je
bila toliko poStena i obzirna da ih je, umesto da ih zadrzi za
sebe kao Sto su radile druge Svalje, uvek vracala gospodinu
Felisijanu - vire dve presavijene ceduljice. Probudene zna-
tiZzelje, Sofija ih je obazrivo izvukla, raSirila i otisla da stane
ispod jedinog krovnog prozorceta gde joj je odsjaj snega na
krovu obezbedivao dovoljno svetla da moze da ¢ita a da ne
troSi svecu.

Na prvoj ceduljici bio je nacrtan model spavacice, sa bro-
jevima ispisanim pored rukava, kod izreza i ispod donje ivi-
ce. Kao i u ranijim prilikama kada gospodin Felisijan ne bi
doneo ve¢ gotov primerak koji je sluZio kao model, morao
je Fantini da dostavi mere na jedini nacin na koji je Svalja,
koja je znala brojeve, ali ne i slova abecede, mogla da ih
razume.

Na drugoj ceduljici mogle su se procitati sledece reci:

Dvanaest spavacéica
za madam Selin Varans, Bulevar de Kapusin 83,
koja ¢e ih platiti pet franaka po komadu.

Pet franaka po komadul! Sofija je protrljala o¢i u neverici,
a zatim je ponovo procitala tekst prateci slova prstom. Pet
franaka, nije bilo nikakve sumnje. Pipajuci je potraZila na-
slon stolice kako bi se pridrzala, jer joj se zavrtelo u glavi. U
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Skoli za radni¢ku decu stekla je osnovna znanja iz aritme-
tike, tako da je mogla napamet da izracuna da je za sadrzaj
ove korpe od pruca, koja je tako neugledno izgledala, bila
ugovorena i bice isplacena vrtoglava suma od Sezdeset fra-
naka.

Kako je moguce da je gospodin Felisijan bio tako nesmo-
tren da ovaj list ostavi u prevojima materijala, Svalji pred
nosom, dok ¢e ona od ¢itavog posla dobiti tek nesto viSe od
dva franka, zapitala se Sofija. Znala je ¢ak i cenu materijala
i izraCunala da ¢itav komad nije mogao kostati viSe od pet
franaka. Dakle, samo zato Sto je primio narudzbinu i Sto ¢e
podici i dostaviti robu, gospodin Felisijan ¢e zaraditi lepu
svotu od pedeset tri franka. Zar se trgovac rubljem nije pla-
Sio da ¢e mu Svalja, kad procita ovu ceduljicu, traziti da joj
poveca naknadu za Sivenje spavacica?

Ali, dabome, razmisljala je Sofija, gospodin Felisijan je
s te strane mogao da bude miran jer je znao da udovica
Gravijon ne ume da Cita i piSe, i da ¢ak i kad bi pogledala
ceduljicu, ne bi nista razumela. I zbilja, Fantina ju je, niSta
ne sumnjajuci, presavila i zavukla medu ostatke muslina.

Trgovac, medutim, nije mogao ni da sanja da bi jedna tako
siromasna Zena mogla sebi da priusti luksuz da salje ¢erku
u Skolu, odnosno da je ta balavica u ode¢i punoj zakrpa,
koju bi s vremena na vreme video kako necujno promice
duZz zidova sobice u potkrovlju poput neuhranjenog misa,
savrSeno u stanju da procita njegove beleSke.

‘Sezdeset franaka!’ - nastavljala je da ponavlja u sebi ta
“balavica”, guzvajuéi ceduljicu medu prstima. Citavo bogat-
stvo, koje bi na duZi period reSilo sve njihove probleme.
Kao sva siromasna deca, Sofija je, uprkos tome Sto je imala
samo devet godina, bila upoznata sa detaljima porodi¢nog
budZeta. Znala je, na primer,; da je meseCna zarada njenog
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oca, dok je radio u Stampariji, iznosila dvadeset pet frana-
ka, i da je s tom sumom jedna radnicka porodica mogla da
dogura do kraja meseca a da ne ostane gladna, premda nije
mogla sebi da priusti niSta viSe od najosnovnijih stvari.

Sezdeset franaka! A ako bi, umesto u zalagaonicu, ona
licno otiSla da isporuci spavacice u Bulevar de Kapusin, iz-
mislivsi neki izgovor zbog kasSnjenja i odsustva gospodina
Felisijana? Da li bi joj dali tako veliku sumu, s obzirom na to
da je samo devojcica?

Ponovo je s paznjom procitala adresu. I najednom je
shvatila da je to ime, Selin Varans, negde ve¢ cula: Stavise,
ona ga je sama naglas izgovorila, i to viSe puta, dok je majci
Citala stranice novina koje su govorile o baletskom ansam-
blu Opere.

Citajudi te stranice, majka i ¢erka su zakljucile da je balet
neka osobito privlacna vrsta predstave, neSto rafinirano,
prozracno, produhovljeno. Balerine su za njih bile izuzetne
Zene, poeticna bica, koja su se kretala medu obi¢nim smrt-
nicima okruZena ¢arobnom aurom.

Znale su imena najpoznatijih “zvezda” i njihove uspehe.
Znale su da je Cuvena Marija Taljoni, ¢erka, sestra i unuka
cuvenih umetnika, pre nekoliko godina pobrala veliki us-
peh kao glavna junakinja Pepeljuge Ferdinanda Alberta i da
je, u skorije vreme, igrala ulogu predstojnice manastira u
plesu mrtvih monahinja, umetnutom u tre¢i ¢in opere Ro-
bert davo. Znale su da je jedina balerina za koju se smatralo
da moZe da se meri s Taljonijevom bila Austrijanka Fani
Elsler, koja je imala ogromnog uspeha u Becu i Sirom Evro-
pe, ali joS uvek nije prihvatila izazov da nastupa u Pariskoj
operi. Sofija je sa pocepanog lista iz novina procitala majci
da je medu najmladim uzdanicama pariskog hrama plesa
bila prelepa Selin Varans, i da su u Milanskoj Skali ljubitelji
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baleta sa uzbudenjem pratili napredak jedne “zvezdice” od
jedanaest godina, Karlote Grizi, za koju se verovalo da ¢e s
vremenom nadmasiti sve ostale.

Majka i ¢erka, naravno, nikada nisu sisle u Pariz sa Mon-
martra da bi prisustvovale nekoj predstavi u Operi. Karta
je bila suviSe skupa za njihov dzZep, nisu poznavale nikoga
ko bi mogao besplatno da ih uvede regrutujuci ih u bu¢nu
masu taps$aca, a osim toga, da bi uSle u to pozoriste koje
su posecivale najimucnije porodice u gradu, morale su da
imaju otmenu odecu koju njih dve nikada ne bi mogle sebi
da priuste. Njihovi snovi su se zasnivali, osim na re¢ima
kriti¢ara, na slikama, bakrorezima, ru¢no bojenim gravi-
rama, koji su prikazivali scene, pokrete balerina, njihove
romanti¢ne kostime, njihova prelepa lica. U listu “Glob”
objavljen je portret Selin Varans u kostimu seljancice, glav-
ne junakinje baleta Vragolasta devojka.

Sofija nije mogla da veruje da je tih dvanaest spavacica
namenjeno bas njoj. Bila je u iskuSenju da probudi bolesni-
cu kako bi joj saopStila vaznu vest. Fantina bi se sigurno ve-
oma uzbudila kada bi ¢ula da su njeni prsti poslednjih dana
radili za jednu tako slavnu li¢nost, jednu ¢uvenu i prelepu
balerinu, kojoj su bila otvorena vrata svih salona, koju su
opsedali silni udvaraci i koju su oboZavaoci iz svih krajeva
sveta dolazili da vide kako igra...

Ali bolesnica je sada spokojno spavala i bilo bi zbilja
okrutno s njene strane da je probudi.

“Bulevar de Kapusin ne moZe biti bas toliko daleko”, po-
mislila je Sofija. Znala je da je blizu Ulice L Peltije, gde ju je
otac jednom prilikom odveo da vidi kako balerine, operski
pevaci i muzicari izlaze iz Opere. “Vrati¢u se za sat-dva. A
ako se mama u meduvremenu probudi, pomisli¢e da sam
sisla dole da ¢itam novine gospodi Ano.”
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Sofija se nikada sama nije zaputila tako daleko od kuce.

Ali koga je mogla da zamoli da joj se pridruZi u tom pute-
Sestviju od Monmartra do centra Pariza i otmenih cetvrti
bulevara? Nije imala prijateljice svojih godina, delom zbog
stidljivosti, a delom zato $to joj majka nikada nije dozvolja-
vala da se igra na ulici sa ostalim devoj¢icama iz susedstva,
od straha da je ne zaraze svojim nepristojnim i suviSe slo-
bodnim ponaSanjem, tipi¢nim za pariske mangupcice, iako
su predgrade od centra grada delile poljane. Pre nego Sto
se udala, Fantina je bila sobarica u jednoj gospodskoj kuci i
bila je uverena da su pristojnost i skromnost najlepsi ukras
svake devojke. Uprkos svojoj blagoj naravi i siromasnom
okruzenju u kom je Zivela posle udaje, bila je ¢vrsto reSena
da odgoji ¢erku u skladu s tim nacelima.

Dok je porodica Gravijon Zivela u stanu na ¢etvrtom spra-
tu, Fantina je Sofiju, koja je joS uvek bila suviSe mala da radi
ili da ide u skolu, neprestano drzala pored sebe i nije joj do-
pustala da se igra sa decurlijom iz zgrade koja su po citav
dan bucno jurcala gore-dole po stepenistu ili su se igrala na
odmoristima. U njihovoj zgradi, kao i u svim drugim zgra-
dama u predgradu i radni¢kim Cetvrtima Pariza, na svakom
odmoristu nalazila se jedna okrugla rupa povezana sa sep-
tickom jamom u Kkoju su stanari bacali prljavu vodu i pra-
znili no¢ne sudove. Deca su lako mogla da pomere kameni
poklopac koji je pokrivao tu smrdljivu rupu, i Fantina je
bila opsednuta strahom da bi se njena ¢erka, po nagovoru
te razularene decurlije, mogla nagnuti i pogledati dole, gur-
nuti unutra ruke u pokusaju da dohvati neki predmet koji
je upao ili, ne daj BoZe, izgubiti ravnoteZu i pasti u jamu.
Zan-Zak se smejao tim Zeninim mra¢nim fantazijama. Ali
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Pjer Donadje mu je objasnio da su te kuZne jame bile nepo-
sredno povezane s jednom neuporedivo vecom i, naZalost,
veoma realnom opasnoscu: kolerom, koja je svake godine
s ve¢om ili manjom Zestinom kosila Parizane. I podrZao je
Fantininu odluku da ne pusta devojcicu samu iz kuce.

[ tako je Sofija na kraju izmislila sebi prijatelja, koji se zvao
Pipolet i bio pola dete a pola vilenjak, i necujno se igrao s
njom ispod kuhinjskog stola, ili u skrovistu koje se sastoja-
lo od uzanog prostora izmedu ormana i zida spavace sobe.
Zan-Zak i Fantina su blagonaklono i sa osmehom dopustali
da devojcica svakog dana stavi na sto tanjir za ¢etvrtu oso-
bu i napravi mesta na svojoj stolici kako bi i Pipolet mogao
da obeduje s porodicom. Kada bi Sofija dobila na poklon
neki slatkis, uvek bi odvojila parce za svog izmisljenog pri-
jatelja, a kada bi Zan-Zak nedeljom poveo Zenu i ¢erku u
Setnju duz obala Sene, Pipolet je iSao s njima i Sofija bi ga
¢vrsto drzala za ruku kako ne bi istr¢ao na ulicu i zavrsio
pod tockovima neke kocije.

A onda je, jednog dana, Pipolet iznenada nestao. Sofija je
bila ocajna jer nije viSe uspevala ni da ga vidi ni da ga cuje.
“Porasla si i vi$e ti ne treba”, rekao joj je Zan-Zak. “Uskoro
¢es$ krenuti u Skolu i imaces$ puno drugarica od krvi i mesa.”

“Devojcica koje se Skoluju. Lepo vaspitanih devojcica koje
se kupaju svakog dana”, dodala je Fantina.

Ali Sofija se nije lako utesila zbog gubitka svog izmislje-
nog prijatelja. Osecala se izdanom, napustenom. Odli¢no je
znala da je Pipolet bio samo plod njene maste, pa ipak je
tako lepo ispunjavao njenu samocu!

A osim toga, Zan-Zakova predvidanja u vezi s njenim bu-
duc¢im Skolskim drugaricama pokazala su se kao neosno-
vana. U Skoli za radni¢ku decu nije bilo mnogo devojcica, i
sve one su na jedvite jade uspevale da odvoje nekoliko sati
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za Casove u danu koji je ve¢ ionako bio prenatrpan poslom,
neretko veoma teSkim. Nisu imale vremena za igranje, za
Salu, za ¢avrljanje iz kojeg se rada prijateljstvo. Sofija je bila
jedina kojoj je Skola bila jedina aktivnost. Jedina koja svo-
jim radom nije morala da doprinosi kuénom budzetu, jedi-
na, u zgradi, koja je mogla da se udubi u Citanje a da je niko
od odraslih ne klepi po glavi i poSalje je da riba pod ili da se
pobrine za mlade dete koje kmeci. Jedina koja je posecivala
- u pratnji Donadjea, Majmuna koji je ubedio njenog oca da
je posalje u skolu i koji je, premda je bio mnogo obrazova-
niji od Zan-Zaka, nedeljom rado navracao u njihovu kuéu
da procaska sa Sofijinim roditeljima - javne citaonice, gde
su se mogli besplatno Citati ne samo poslednji knjiZevni
noviteti, ve¢ i svi tek izasli ¢asopisi i novine. Uz Donadjeovu
pomog, Sofija je prelistala “Glob”, “Kostitusionel”, “Moniter”,
“Revi d de mond”, “Revi d Pari” i mnoge druge Casopise, i
procitala iz njih najlakse ¢lanke i gledala ilustracije.

Zbog toga su je kako njene Skolske drugarice tako i vrs-
njakinje iz zgrade smatrale crnom ovcom i pokazivale na
nju prstom i Sapatom pricale o strasti prema knjigama
male Gravijonove, kao da je re¢ o kakvom neobi¢nom po-
roku, svojevrsnoj bolesti zbog koje se razlikovala od svih
njih. Poneka joj je zavidela, poneka je sazaljevala, poneka
je pokusala da je zbog toga izvrgne ruglu ili da je obaspe
uvredljivim reCima. Smejale su joj se Sto je bila mrsava i
niska rastom. “Bas si pravi gravillon?, kamenci¢ iz potoka”,
govorile su joj s pakos$¢u, zbijaju¢i Sale na racun njenog
prezimena. “Kako jedan tako mali kami¢ak moZe u sebi da
sadrZi toliko znanje?”

Sofija je zbog toga patila, ali nije znala $ta da radi, osim da
na svaki nacin pokusSa da izbegne susret s njima.

2 Gravillon, fr. - Sljunak, sitno kamenje. (Prim. prev.).

35



Kasnije, posle oCeve smrti, problemi vezani za svakod-
nevno prezivljavanje i briga za maj¢ino zdravlje izbrisali
su iz njene glave, kao neki luksuz koji nije viSe mogla sebi
da priusti, nezadovoljstvo $to nema makar jednu drugaricu
svojih godina.

Alj, ¢ak i da ju je imala, kako bi mogla tog dana da je za-
moli da napusti topli dom i uputi se s njom pustim ulicama
koje je Sibao vetar i zasipao sneg? Samo bi Pipolet, da je jos$
uvek postojao, mogao da je prati u tom pohodu.

Elem, Sofija se ¢vrsto umotala u sivi Strikani $al, podigla
dragocenu korpu od pruca i potrcala niz stepenice. Bilo je
tako hladno da se na povrSini vode u kamenim umivaoni-
cima na odmoriStima obrazovala pokorica leda. Napolju je
vejao sneg, kovitlaju¢i se pod udarima razjarenog severca.
Sofija je silazila, preskacuc¢i u Zurbi po dva stepenika, s
obrazima zazarenim od uzbudenja.

U prizemlju je gospoda Ano odskrinula vrata od svog
sobicka, ali tek neznatno, da se ne raspe toplota od pe¢i, i
upitala je: “Kud si krenula po ovom kijametu?”

“Da nesto kupim”, odgovorila je Sofija ne zaustavljajuci se.
“Ako se do pet ne vratim, popnite se, molim vas, da obidete
moju majku.”

Cim je izasla napolje, na nju se ustremio severac, kao da
hoce s nje da strgne odecu. Srecom, duvao joj je u leda. So-
fija je tr¢ala niz strmu Ulicu Zozef d Mestr, no$ena vetrom
koji ju je gotovo podizao sa zemlje, tako da joj se Cinilo da
leti. Trkom je prosla pored groblja Monmartra. Kroz ka-
piju je videla da je sneg pretvorio grobove u belu ravnicu.
Tamo ispod je, negde, potivao Zan-Zak Gravijon. Ali Sofija
nije imala vremena da stane i da se pomoli, niti je mogla
da prinese desnu ruku ¢elu da napravi znak Krsta, jer se
plasila da joj ne ispadne korpa. I tako je u sebi pozdravila
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oca, rekavsi mu razdragano kao da bi je mogao cuti: “Dace
mi Sezdeset franaka!”

Zatim je strcala niz Ulicu Kulankur i nastavila da tr¢i pu-
tem pored kojeg su se protezali rudnici gipsa i polja prekri-
vena snegom, bez ijedne kuce ili fenjera. Presla je trkom i
Ulicu Fontan. Put do grada i Bulevara de Kapusin nije bio
tako kratak kako ga je pamtila, ali se barem sve vreme islo
nizbrdo. Na ulicama je bilo malo ljudi, prolaznici koji su
zurno hodali, pognute glave, s natu¢enom kapom i rukama
zavuCenim u dZepove. Dok je Sofija silazila Ulicom Notr
Dam d Loret, prosle su dve kocije, sablasno tihe. Od njuski
konja dizao se oblaci¢ pare.

Devojcica je sada bila zadihana, mokrih nogu, i osecala je
probade u levom boku. Ruka koja je nosila korpu toliko ju
je bolela da je, od straha da ne ispusti taj dragoceni tovar,
obavila kraj Sala oko zgloba, a zatim ga ugurala u izrez ha-
ljine. Koliko je ve¢ drugo tréala? Izgubila je osecéaj za vreme.
Bila je iscrpljena, ali je znala da ne sme da se zaustavi, ¢ak
ni na dva minuta, da povrati dah. Ukocila bi se od hladnoce
i pretvorila u ledeni kip, te ne bi mogla da nastavi dalje.

Da bi utolila Zed, polizala je pahulje koje su joj se zadrzale
na usnama.

Evo konacno Ulice L Peltije, s prelepom zgradom Opere
koja je sada li¢ila na kakvu palatu iz bajke obavijenu Secer-
nim nitima. Evo Bulevara dez Italijen i, na kraju, Bulevara
de Kapusin. Gde bi mogao biti broj 837

Jesu li to ona vrata sa tri stepenika i kvakom od uglanca-
nog mesinga na kraju baste okruZene ogradom od kovanog
gvozda? Kroz polukruzni otvor od bojenog stakla iznad
vrata probijala se topla ruzicasta svetlost. Sofija je upr-
la rukama o kapiju koja je, sreCom, bila samo pritvorena.
Presla je kratku stazu, stigla do vrata i, sva zadihana, spu-
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stila korpu na prvi stepenik. Zatim je ugledala mesingani
zvekir u obliku ruke stegnute u pesnicu. Podigla se na prste
i snazno pokucala jednom, dvaput, triput. Znala je da nije
pristojno s takvom upornos¢u zahtevati da budes primljen
u tudu kucu. Ali sad kad je konacno stigla, osecala je takvu
slabost da se plasila da se ne onesvesti i sruci na zemlju pre
nego Sto neko dode da joj otvori.

7

Vrata su se odskrinula i pruga svetlosti ocrtala se na
stepenicima prekrivenim snegom. Sofija je trepnula, zasle-
pljena.

“Dali ovde stanuje madam Varans?” - uspela je da promu-
ca, nakon ¢ega je kroz vrata provirila jedna ruka i zgrabila
je za miSicu. Sofija je ¢vrsto uhvatila korpu koju je vetar
pokuSavao da joj istrgne iz ruke.

Vlasnik ruke ju je snazno povukao unutra i zatvorio vrata
iza njenih leda.

“A ko si ti?” - upitao ju je.

Sofija je s neizmernim cudenjem shvatila da to nije odra-
sla osoba ve¢ neki decak neznatno visi od nje, neko ¢udno-
vato bice kakvo ona nikada pre nije imala prilike da sretne.
Bio je neobi¢no odeven, imao je pripijene ¢arape od Zute
svile, kratke pumperice od plavog somota i vinskocrveni
Zaket sa bisernim dugmetima. Na glavi je imao turban boje
breskve. Ali Sofiju nije toliko zapanjila njegova odeca, koli-
ko boja njegove koZe, koja je bila tamnobraon, skoro crna.
DevoijcCica je s oklevanjem ispruzila prst da mu dodirne
obraz, osetila je da je topao i mek i videla da joj na jagodici
nije ostao trag boje.
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“Iz tvog cudenja mogu da zaklju¢im da nikada pre nisi
videla crnca”, rekao je decak i nasmejao se kao da ga to za-
bavlja. Imao je bisernobele zube i govorio je na odlicnom
francuskom, iako s nekim neobi¢nim melodi¢nim akcen-
tom cije je poreklo bilo tesko dokuciti.

Sofija nije mogla da progovori. Od veli¢ine prostorije,
otmenosti namestaja, ali ponajvise od toplote i prodornog
mirisa koji se Sirio iz velikih buketa cveca rasporedenih po
stoci¢ima, osetila je blagu vrtoglavicu, oSamucenost, kao
da je sve to samo san.

“Zeli$ li ¢asu vode?” - predusretljivo ju je upitalo to neo-
bi¢no Zivopisno stvorenje.

Ali pre nego Sto je Sofija uspela da odgovori, jedan gospo-
din od tridesetak godina, odeven u elegantan ku¢ni ogrtac
od bordo brokata, usao je krupnim koracima u predvorje iz
unutra$njosti kuée i ljutito povikao: “Sta se ovde dogada?
Ko je ta odrpanica, Tusene? Zasto si je pustio da ude?”

Govorio je s jakim engleskim akcentom, ali je imao prepla-
nulu koZu kao da je Provansalac ili Italijan, primetila je Sofi-
ja, uplasSena od njegovih ostrih crta, odlucne vilice, strogog
pogleda njegovih crnih ociju ispod nakostreSenih obrva.

“Trazi madam”, odgovorio je crni decak spokojno.

“Treba da joj isporu¢im dvanaest spavacica”, uspela je da
izgovori Sofija jedva Cujnim glasi¢em.

Ove reci, umesto da smire gospodina, jo$ viSe su ga razja-
rile. “Vrata za snabdevace su pozadi. Zar to joS nisi naucio,
glupi majmune?” - ljutito je rekao decaku. “Kakav si ti to
vratar? Smesta je izbaci napolje!” A zatim je prezrivo do-
dao, prevrnuvsi o€ima: “U ovoj zemlji niko ne zna gde mu
je mesto.”

Sofija je uplaseno uzmakla ka vratima. Ali mali vratar sa
crnom kozom je izgledao kao da ne namerava da poslusa.
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Stajao je pored stoci¢a skrStenih ruku, s blentavim osme-
hom na usnama, kao da nije razumeo ili kao da je gluv. A
ipak, pre nego Sto se Englez pojavio, delovao je pozorno i
bistro. Sofija nije imala utisak da ima posla s nekim glupa-
nom.

Suocen s tim pasivnim i nezainteresovanim ponasanjem,
gospodin se sav zajapurio od besa. “Hoces li da te iSibam?”
- prodrao se. Pred Sofijinim zapanjenim pogledom, decak
se na te reci bacio na pod i poCeo iz sveg grla da vristi, kao
da mu je ve¢ sama pretnja da Ce biti iSiban razderala koZu.
Koliko god da je bila uzasnuta Englezovim ponasanjem,
Sofija je ostala zgranuta decakovom reakcijom, utoliko pre
Sto Englez nije nista drZao u rukama, niti je u prostoriji po-
stojala bilo kakva Siba.

“Milost, gospodine! Milost!” - vriStao je mali vratar, gréeci
se na podu.

“Eduare, $ta radite tom sirotom detetu?” - zacuo se u tom
trenutku odsecan i zvonak Zenski glas. I Sofija je po dru-
gi put ostala otvorenih usta. Jer je iz unutradnjosti kuce u
predvorije usla jedna mlada Zena odevena u belo. Devojcica
nikada nije videla lepSe stvorenje, ne samo na javi ve¢ ni u
snu ili masti.

Premda nije uopste li¢ila na graviru koja ju je prikazivala
u novinama, po otmenom i skladnom nacinu na koji se kre-
tala, kao da lebdi, jedva dotic¢uéi pod lakim cipelicama, i po
zapovednom tonu kojim je govorila, Sofija je shvatila da je
to gospodarica kuce, ona za koju su predvidali da ¢e postati
veca od velike Taljonijeve, vlasnica dragocenih spavacica,
slavna Selin Varans.
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Mlada Zena je na sebi imala ku¢nu haljinu od lakog mu-
slina ukrasenu ¢ipkom. KovrdzZava kestenjasta kosa koja
joj je padala po ramenima, kao i sveZina obraza i ostalih
crta, navodili su na zakljucak da nema viSe od osamnaest
ili devetnaest godina. Njene modre oci, uokvirene gustim
crnim trepavicama, ogorc¢eno su plamtele. Odlu¢nim kora-
kom je prisla Englezu i uhvatila ga za kragnu ogrtaca. Bila
je njegove visine i stajala je pred njim gordo ga gledajuci
u oci.

“Dobro znate da ne podnosim da se koristi Siba u ovoj
ku¢i”, rekla mu je strogo. A zatim je meksSim glasom doda-
la: “Ljubavi moja, neéete valjda da upropastite predivan
poklon koji ste mi izdaleka doneli i na kom mi zavide sve
pariske dame?”

“Nisam ga ni taknuo, tog laZova, tog pajaca”, odvratio je
prezrivo gospodin.

“Hajde, moja slatka ¢okoladna bombonice, ustani, ne
plasi se. Gospodin Eduar ti nece nista”, rekla je mlada Zena
ohrabruju¢im tonom, nagnuvsi se nad decaka i pomogavsi
mu da stane na noge. “Siroti decace, nisi viSe na Antilima.
Na sigurnom si, u ovoj ku¢i.”

Pomogla mu je da istrese nos, da dovede u red odecu, po-
pravila mu turban na glavi, potapsala ga po obrazu.

“Gle na Sta licis! Moj lepi tamnoputi decki¢, sav uplakan!
De, prestani. Hoce$ li bombonicu?”

“SuviSe ste ga razmazili, Selin. Upropasti¢ete ga”, pobu-
nio se Englez, ali smirenijim tonom. Cinilo se kao da ga je
prisustvo balerine smeksalo, doprinelo da u potpunosti
zaboravi na svoj bes. “U svakom sluc¢aju”, dodao je, “buduci
da ste mu poverili duznost da otvara vrata gostima, vas lepi
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tamnoputi decki¢ ¢e morati ve¢ jednom da nauci da snab-
devace treba uputiti na ulaz za poslugu.”

“Kakve snabdevace?”

Selin Varans je tek tada primetila Sofiju, koja je stajala na-
slonjena na ulazna vrata, bleda kao krec¢. Uprkos tome Sto
joj se od toplote u sobi neodoljivo prispavalo, pratila je ovu
scenu budnim i zabrinutim pogledom, kao neka Zivotinjica
uhvaéena u klopku. Od devojcicinih nogu tekao je potocic¢
prljave vode koji je obrazovao baricu na uglancanom mer-
mernom podu.

“VaSe spavacice”, promucala je Sofija, trgnuvsi se iz oba-
mrlosti i pokazavsi na korpu koju je bila spustila na pod.
“Gospodin Felisijan nije doSao da ih preuzme, tako da...”

Ali prelepa gospoda joj nije dozvolila da zavrsi recenicu.

“Sva si mokra, siroto dete”, uzviknula je brizno. “Mora da
su ti se smrzle noge. Dodi!”

“Imate suviSe meko srce, andele moj. Stalno skupljate
izgladnele i promrzle macice!” - rekao je Englez, prezrivim
i ujedno Saljivim tonom. I kako bi svojoj saputnici dao do
znanja da ne deli i ne odobrava te njene hirove, izaSao je iz
predvorja i vratio se u unutrasnjost kuce.

Tada je Selin Varans, ne maredi Sto Ce isprljati svoju pre-
lepu vazdusSastu ku¢nu haljinu, uzela u narucje Sofiju i po-
sela je na stoci¢ u obliku polumeseca, medu sve te ukrasne
predmete od porcelana i srebrne vaze pune cveca. Potom
je kleknula ispred nje, skinula joj izlizane cipele i poderane
Carape, skroz mokre od snega.

“Tusene! Donesi nesto da je obrisSem, brzo!” - naredila je.
“Brzo! Brzo!”

[ posto u predvorju nije bilo nikakve druge tkanine, Tu-
sen je doneo gospodarici jednu od onih prelepih spavaci-
ca sa falticama koje je Sofijina majka - pre sto godina, u
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nekom drugom Zivotu, ucinilo se devojcici - tako briZljivo
spakovala u korpu od pruca.

“Pohitaj u kuhinju, decace, i kazi kuvarici da smesta done-
se Ciniju vruce corbe”, dodala je Selin, dok je neZno masirala
Sofijina stopala. “I kaZi joj da stavi unutra kasiku brendija.
Ova sirotica samo $to nije umrla od zime.”
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