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Danas po~injem potpuno novi `ivot. Ne
vra}am se ku}i, nikada. Kevu ne `elim da
vidim nikad vi{e. Ni Betani, ni Kajla, ni
malog kenjkavog Garija. A naro~ito ne `elim
nikad, ama ba{ nikad vi{e da vidim Terija.
Ova sveska je nekada bila „Priru~nik za

mu~enje Terija”. Svakog dana sam izmi{ljala
ganc nove muke za njega. Ba{ sam se dobro
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zabavljala. Sve dok ona pod mu -
kla tužibaba Betani nije naš la
svesku pod mojim jastukom i
pokazala je Teriju. Listao je
stranice polagano i proučavao
moje pažljivo obojene crteže
sprava za mučenje. Satima sam
radila na jezivom čupaču zuba,
mučilici za izvlačenje ušiju i ve -
likoj zverskoj spravi za pra šenje
tura.

Teri ih je razgledao. Klimnuo
je glavom. Uzdahnuo je. Onda

je iščupao stranice i iscepkao ih na komadiće. Svima je 
bilo jasno da bi najradije mene rastrgao na komadiće.

Keva je pokušala da sve okrene na šalu, ha-ha, baš imam
izopačen smisao za humor. 

„To tvoje dete je skroz izopačeno”, rekao je Teri. Ustao 
je, otkopčao teški kožni opasač i skinuo ga s farmerki. 
„Treba je naučiti jednom za svagda.”

Keva je pokušala da ga zasmeje i odvuče mu pažnju, da
ga ubedi da je sve to samo šala. Rekla je da Teri ne misli
ozbiljno. Da samo hoće da me uplaši. Bogme, svi smo se
uplašili. Kad je podigao kaiš, keva mi je viknula da bežim.
Nisam dovoljno brzo pobegla. Dokačio me je po glavi,
polomio mi naočare i posekao mi čelo.

Keva je plakala. Betani je plakala jer je ona bila kriva za
sve ovo. I Kajl je plakao, iako uglavnom voli da izigrava
šmekera. Gari je plakao, ali to nije ništa neobično. Ja nisam



plakala. Samo sam stajala ukopana u mestu dok mi se krv
slivala u oči, stiskala sam pesnice i netremice gledala u Terija.
Bez naočara sam ga videla pomalo zamućeno, ali te njegove
ledene zelene oči ne možeš da promašiš. Streljala sam ga po -
gledom. On je prvi skrenuo pogled, sagnuo je glavu kao da
se postideo.

Stuštio se pravo u pab, iako smo čekali nanu, Vilija, Petsi,
Loretu i njenu bebu Britni da nam svrate na ručak. Sve 
je bilo postavljeno na stolu u dnevnoj sobi: sendviči sa
šunkom, rolnice i ostaci božićnih kolača – čokoladnog
rolata, masnog kolača i voćne torte, s koje smo Kajl i ja
olizali skoro sav šlag. Betani se trenutno skida sa slatkiša,
pošto misli da je debela. Pa, i jeste. Ja joj neviđeno idem na
živce zato što proždirem brda hrane, a i dalje sam mršava
kao čačkalica. Keva kaže da je to zato što sam živčana.

Nije ni čudo što sam živčana, kad živim s Terijem.
Sad više ne živim s njim, jupi, jupi, jupi! Učinio mi je

veliku uslugu što me je odalamio kaišem. Nana me je samo
jednom odmerila i prebledela.

„Bože moj, Dijamanta, šta su ti to uradili?”
Samo sam slegla ramenima. Nisam ja tužibaba kao neki

ljudi. Keva, Betani i Kajl su prestali da dišu. Čak je i Gari
prestao da kmeči.

Moja nana nije tupava.
„Ovo je Terijevo maslo, je l’ tako?” – pitala je tiho, mirnim

glasom koji je odjeknuo u mukloj tišini. Osvrnula se po sobi
sevajući očima.

„Gde je on?”
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* Aliteracija je glasovna figura koja nastaje ponavljanjem istih ili zvukovno sličnih
suglasnika ili suglasničkih grupa, obično na početku reči. Na primer, Zvuči,
zvoni, zveči. – Prim. prev. 

„Izašô je. Ali, nije Teri kriv, kevo, stvarno. Slučajno se
desilo.”

„Ma, ne kaki, slučajno”, rekla je nana. 
Dobro, rekla je nešto nepristojnije i zvučnije, sa

aliteracijom*. Učili smo o aliteraciji u školi. Ja sam najbolja
učenica u školi. Što i nije naročito teško, pošto kod nas
gomila dece ima probleme. Naša škola je na lošem glasu.
Srećom, više ne moram da idem u nju. Ići ću u školu u
blizini naninog stana. Sad živim s njom.

Ne mogu da verujem! Jao, koooliko volim nanu! Ona 
je sve sredila. Naterala me je da stanem ispod lustera u
dnevnoj sobi, nežno mi sklonila ulepljene šiške i odlepila
flastere koje mi je keva zalepila. Nana je ponovo opsovala
kad je videla kolika je posekotina.

„Idi po kaput, Dijamanta”, tiho mi je rekla.
„Šta to radiš, kevo?” – pitala je moja keva.
„Otišli smo”, rekla je nana. Mahnula je glavom ostalima.

„Polazite. Spremićemo čaj i užinu kod kuće, kad odvedemo
Dijamantu u bolnicu.”

„Bolnicu?” – prošaptala je keva.
„Moraće da joj stave kopče, Tami. Kako joj je ovo napravio?

No žem?”
„Ne, ne, slučajno se desilo, njegov kaiš...”
„Njegov kaiš”, ponovila je nana. Čvrsto me je zagrlila.

„Dobro. Betani, pravo na sprat da spakuješ Dijamantine
stvari u veliku kesu. Od sad će da živi kod mene.”
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Svu smo buljili u nanu.
„Na noge, Betani!” – zapovedila je nana.
„Evo, nano”, Betani je odmah skočila. Nana njoj nije nana,

ali radi šta joj nana kaže. Svi slušamo nanu.
„Mama, ne možeš”, keva je zaplakala.
Pomislila sam da hoće da kaže da ne može da me odvede.

Zamalo da i ja zaplačem, jer nisam htela da se keva oseća
kao da sam je napustila. Potrebna sam joj. Nema šanse da
sama izađe na kraj s Betani i Kajlom, a i noću se ne probudi
baš uvek kad Gari zaplače. Osim toga, tu je i Teri. Lema i
nju.

Ostaću, odlučila sam. Tako je možde najbolje.
Ispostavilo se da uopšte nije mislila na to!
„Kevo, ne možeš da vodiš Dijamantu u bolnicu. Pitaće

vas šta se desilo”, jecala je keva. „A onda će ga prijaviti u
Socijalno – možda čak i u policiju. Obrušiće se na Terija
kô tona cigala.”

Nana me je još jače stegla. Osetila je koliko drhtim.
„Ma nemoj, na Terija treba da mislimo, je li? Našoj

Dijamanti mo gu da ostanu ožiljci za ceo život, kô je šiša, ’ajde
da svi brinemo za Terija?”

Kajl je izgledao zbunjeno, pošto ne kapira sarkazam.
Gari je urlao, iz nosa mu je curelo pravo u usta. Keva je
takođe izgledala grozno, maskara joj se razmazala, a lice joj
je toliko ubledelo da je ružičasto rumenilo na njenim
obrazima delovalo kao klovnovska šminka.

„To je samo gadna posekotina”, pravdala se keva. „Po vedi
Dija mantu na raspust, nek se malo odmori, možda je tako
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najbolje za sve – ali nemoj da praviš probleme, mama,
preklinjem te.”

„Naziva sebe majkom!” – odbrusila je nana. Sagla se nad
Garijevu stolicu za bebe, izvukla ga, proverila mu pelenu i
namrštila se.  „Dođi ovamo, mogla bi da bar o ovom detetu
povedeš računa.” Dodala je Garija kevi i dozvala Betani koja
je još bila na spratu.

Betani je strčala s velikom kesom iz koje se prelivala
garderoba. Nana je zgrabila kesu iz njene ruke i stisla me
za rame.

„Dobro, mila, odlazimo.”
Keva je bila toliko obuzeta plakanjem da se nije ni

pozdravila sa mnom. Kajl je samo zevao za nama. Ali me
je Betani iznenada snažno za grlila, uprkos tome što smo se
mrzele još otkad smo postale polu sestre. 

„Izvini, Dijamanta”, rekla je.
Izgleda da joj je stvarno bilo žao, pošto sam, kad sam se

raspa kovala kod nane, otkrila da mi je poslala i svoju
omiljenu majicu, marki ranu, crnu s malom sivom ve -
vericom. Dobila ju je za Božić od Terija, između ostalih
poklona, a na drugi dan Božića je odlepila kad me je zatekla
kako je krišom probam. Stajala mi je kao salivena, iako sam
skoro dve godine starija od nje, pošto je ona krupna a ja sam
žgoljavica. Rekla mi je da je smesta skinem ili će me tužiti
kod svog tate – a sad mi je dala majicu.

Nosim je uz crne farmerke i čizme od krokodilske kože.
Izgledam skroz kul. Dobro, čizme su od prošle godine, pa
me malo stežu na prstima, ali baš me briga.
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* Linijski ples je vrsta plesa gde grupa ljudi igra postrojena u jedan ili više redova,
svi okrenuti u istom pravcu, i istovremeno izvode po koreografiji iste pokrete,
ne dodirujući se. Obično se igra uz kantri muziku, a igrači su obučeni u kau -
bojskom stilu. – Prim. prev.

„Mi žene moramo da patimo da bismo bile lepe”, tako
kaže nana kad izuva cipele s visokim štiklama i trlja svoja
nažuljana stopala.

Moja nana je mlada za baku i izgleda vrlo, vrlo gla -
murozno. Ni za živu glavu ne bi dozvolila da je vide u
običnoj bapskoj odeći. Moja nana nosi uske, čipkaste
majičice i mini suknje koje joj otkrivaju noge. A kad drži
časove linijskog plesa* izgleda kao prava filmska zvezda.
Ima nekoliko kombinacija u kojima se svaki detalj slaže.
Najviše mi se sviđa bela: bela jakna sa cirkonima, kratka
bela suknja i bele kožne kaubojke s mamuzama.

„Nano, je l’ mogu da dođem neki put na tvoj čas linijskog
plesa?” – pitala sam je.

„Naravno da možeš, draga. Kladim se da ćeš pokupiti
fazone za tren oka. Petsi dolazi redovno, je l’ tako, dušo
moja?”

Petsi mi se iskezila. „Jeste. Biće super, videćeš, Dija -
manta.”

Petsi je žešće fina prema meni. Koliko je samo drugačija
od Betani! Petsi, izgleda, uopšte ne smeta što mora da deli
svoju sobu sa mnom. A njena sobica nije mnogo veća od
plakara, tako da nije baš lako. U njoj ima samo jedan običan
krevet, pa je nana meni namestila na podu ležaj od jastučića
i rezervnog jorgana. Činilo se dovoljno dobro za početak,
ali su tokom noći jastučići neprestano isklizavali sa strane.
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Petsi je čula kako se vrpoljim pokušavajući da namestim
ležaj. „Dođi, Dijamanta, pređi u moj krevet”, šapnula mi je.

„Nema mesta. Sve je super, dobro mi je”, odgovorila sam
joj šapatom.

„Nije ti dobro tamo. Hajde, dođi, biće nam zabavno.”
Zastala je pa se zakikotala. „Poslušaj svoju tetku, Di -
jamanta!”

I ja sam se zakikotala. Petsi ima samo sedam godina, ali
mi je stvarno prava rođena tetka. Ona je nanino najmlađe
dete. Moja keva je najstarija. Mada se ponaša kao da nikad
nije odrasla, tako nana kaže.

Petsi je nanina miljenica. Nana je zove „moje malo
iznenađenje”. Ona je Pitovo dete, a nana je luda za njim.
Ne mogu da se setim kako Pit tačno izgleda, ali mislim da
je kao neki veliki meda. Petsi je mala i sva mekana, kao
zeka. Ima divnu, dugu plavu kosu. Nosi je vezanu u konjski
rep ili punđu, pa sa strane zakači slatke šnalice s leptirićima.
Jedino što smešno hoda – iskreće stopala u stranu, kao
pingvin, ali to je zato što mnogo trenira balet. Ide i na
stepovanje i na gimnastiku. Nana planira da je uskoro
pošalje u specijalnu školu za scenske ume tno sti, budući da
je i dovoljno talentovana i lepa da napravi nešto veliko.

Pomislili biste da je Petsi neka užasna uobražena klinka,
ali nije ni trunku. Uvek sam je mnogo gotivila, iako se
nismo često viđale – prvo sam živela s kevom na razno -
raznim mestima, a onda, otkad se keva smirila sa Terijem,
ona i nana su neprestano bile u svađi. Ali ja volim celu
naninu porodicu, a Petsi volim najviše posle nane.
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Uvukla sam se u njen krevet i privile smo se kao kašike.
Petsi je delovala nenormalno sićušno i gipko u poređenju s
Betani. (Nije da smo nas dve bile u fazonu da se grljakamo,
ali kad se Teri i keva posvađaju usred noći, ume da bude
tako strašno da se Betani i ja pripijemo jedna uz drugu i
pokrijemo jorganom preko glave da ne bismo čule dreku.)

Petsina kosa me je golicala po licu, ali mi nije smetalo.
Pomilovala sam je. Ja pokušavam da pustim kosu, ali mi je
skroz slamasta i sva ućebana. Kad zabacim glavu i izvijem
se, mogu da se ložim da mi je kosa do ramena, ali u stvari
nije. Petsi baš ima sreće što ima lepu dugu kosu. Petsi baš
ima sreće, tačka. 

Mada, sad i ja imam sreće. Ovo je moj novi život i ja sam
srećna, srećna, srećna! Još pomalo izgledam kao neka
nakaza, pošto su morali da mi stave deset kopči koje mi još
štrče iz čela. Nana se nije usudila da mi opere kosu, tako da
su mi šiške još ulepljene. Ostaće mi veliki ožiljak, ali baš me
briga. Zbog njega ću izgledati OPAKO. 

Nisam prijavila Terija u bolnici. Nisam mogla da na -
pravim kevi problem. Rekla sam da smo se brat, sestra i ja
igrali glupih kaubojskih igara, da smo se zezali s lasom koje
me je slučajno dokačilo.

Nana je podržala moju priču.
„Ne znam samo što štitimo tu svinju, nije mi jasno”,

mrmljala je paleći pljugu. „Nek im bude, neće za mene niko
reći da sam taster.”

Rekli su joj da je u bolnici strogo zabranjeno pušenje, pa
je zgazila cigaretu. Izgledala je kao da bi volela da zgnječi
štiklom i Terija.



„Tvojoj mami treba pregled glave više nego bilo kom
drugom”, rekla je nana dok smo se vukle iz bolnice.
Pogledala je moje čelo, skroz nabrano crnim koncem.
„Kakav kreten! Što ga, bre, ne ostavi?”

Slegla sam ramenima. Ni meni nije jasno. „Nema veze,
ja sam ga sad ostavila. Ostavila sam ga, je l’ da, nano?”

„Nego šta si, Dijamanta. Bila si mnogo dobra, hrabra
devojčica, tamo, u bolnici. Ponosna sam na tebe.”

„I stvarno, izistinski, mogu da ostanem kod tebe, nano?
Pomagaću ti u kućnim poslovima i čuvaću Petsi, a mogu da
pomognem i Loreti s malom Britni, umem s bebama...”

„Živa bila, mila moja”, rekla je nana. „Ne moraš da zaradiš
za smeštaj. Ti si porodica.”

„I mogu da ostanem u tvojoj porodici zauvek, nano?
Obećavaš?”

„Možeš, obećavam ti, Dijamanta”, rekla je nana.
To je najbolji deo. Na moju nanu možeš da se osloniš.

Ona nikad, ama baš nikad ne krši obećanja.
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Draga Kiti,
Ne znam kako da po~nem! Ovo „Draga Kiti”

stvarno zvu~i pomalo {a{avo – kao da pi{em pismo
na{oj ma~ki, Tabiti. Po ~ela sam ovako novi
dnev nik, jer je tako Ana Frank pisala svoj dnevnik.
To je ona predivna devoj~ica, Jevrejka koja je mo -
ra la da se krije u tajnom skrovi{tu sa svojom
porodicom to kom Drugog svetskog rata, i za to

2.



vreme je pisala dnevnik. Bila je genijalan pisac. Sve je
opisivala veoma živopisno. Kad to čitaš, osećaš se kao da
se stvarno kriješ s njom u skrovištu, deliš sobu sa džan -
 grizavim matorim zubarom, jedeš trulo povrće, ne pre -
svlačiš se jer nemaš čistu odeću i sve vreme moraš da se
šunjaš, pa čak ne smeš ni vodu u klozetu da povučeš kad
ima nekog ispod. 

Dobro, ni ja ponekad ne povučem vodu kad se pro budim
noću, ali to je zato što je naš vodovodni sistem stvarno
bučan, pa probudi sve žive. Tata ne može ponovo da zaspi
ako se probudi, zato što je pod velikim pritiskom na poslu.
To zvuči baš smešno, kao da tata sedi za stolom s nekim
velikim teretom na glavi. U stvari, u poslednje vreme često
trlja vrat i leđa, kao da ga bole.

I mene boli koliko se promenio. Stvarno volim tatu.
On je direktor jedne velike firme, „Vrhunski proizvodi”.
Nemam predstavu kakve to vrhunske proizvode prave. Ne
znam čak ni šta tačno radi moj tata. On upravlja. Rukovodi.
Uvek je bio tata-mata za posao, ali se sada ponaša kao da
ništa drugo ne radi osim što se sekira. Juče sam pokušala
da mu izmasiram vrat ali mi je on odgurnuo ruke i rekao
„Nemoj da me gnjaviš, Indija”.

Sklonila sam se i plakala. Mama se zatekla kod kuće i
ušla u moju sobu da pokupi moj kaput i suknju, da ih
pošalje na hemijsko čišćenje.

„Izgleda da bi najbolje bilo da i tebe pošaljem na čišćenje,
Indija”, rekla je kad je videla moje musavo lice i mastiljave
prste. Pisala sam pesmu da olakšam dušu. Počinjala je
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ovako: Oh, jada mog, volim mnogo tatu svog. Dobro, imam
ja i boljih pesama.

Mama me je pitala zašto plačem, čak je sela pored mene
na krevet i jednom u životu se ponašala kao prava mama.
Izgledala je razočarano kad sam joj rekla da plačem zato što
me tata, izgleda, više ne voli.

„Pobogu, Indija, prava si
kmeza”, rekla je i nasmejala
se. „Samo se obrecnuo na
tebe. Nije to ništa. Samo da
čuješ šta sve meni kaže.”

Šmrknula je ozlojeđeno.
Onda mi se ponovo na -
smešila. Stvarno mi ide na
živce taj njen osmeh, kad pokaže sve blistave, savršeno
urađene zube – ali joj se oči ne smeju. Kao da je celo njeno
lice maska, kroz koju se vide oči koje su jedino pravo
parčence nje.

„Ipak, mislim da bi trebalo da imamo malo više ra -
zumevanja za tatu. Ima problema na poslu.” Uzdahnula je.
„Zar nemamo svi?” Osmeh joj je još titrao na licu, kao da
hoće da kaže „Ali se neki od nas nose s njima bez dizanja
velike frke”. 

Ana Frank je volela svog tatu, ali majku često nije mogla
da podnese. Ana i ja smo srodne duše. I ja volim da pišem.
Pišem dnevnik, pišem priče i pesme, čak sam napisala i
komad za školsku Božićnu predstavu o Hristovom ro đenju.
Otelila sam se pišući, tri puta sam ga pisala skroz iz početka,
trudila sam se da bude originalan, pa sam sve događaje
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prikazala uglavnom s tačke gledišta životinja, a glavni likovi
u komadu su vo, magarac i najmajušnije jagnje.

Nastavnica Gibs me je pohvalila na času. „Dobra ide-
ja, zar ne, devojčice?” – rekla je. Sve devojčice iz razreda
su se smeškale i govo rile da je super. Ali su mi posle, u
dvorištu, na odmoru, gunđale, pravile face i izjavljivale da
je to najgluplja ideja na svetu, i čudile se što sam pomislila
da bi neko pristao da glumi kravu. Pobogu, šta ja mislim,
da su one bebe?

Trebalo je da im odbrusim da se trenutno sve ponašaju
kao prave bebe. Ali nisam. Samo sam pocrvenela i mu -
cajući se izvinjavala, jeste, to je sumanuta ideja, stvarno je
skroz bez veze. Ispala sam pravi slabić, još jedan razlog da
me preziru, kao da već nije dovoljno što sam detinjasta i
učiteljska mezimica. Ponekad mi se čini da i ja prezirem
samu sebe.

Imam jarkoriđu kosu. Ljudi uglavnom misle da to znači
da imam gadnu narav. Naljutim se ja iznutra, ali ne umem
da se izborim za sebe. Razbesnim se samo kad mislim da
nešto nije fer prema drugim ljudima.

Marija je sačekala da se druge devojčice razbeže, a onda
me je zagrlila i rekla da misli da je moj komad veoma
mašto vit. Doduše, možda ipak više odgovara maloj deci.
Misli da bi s njima bio čudesan.

Marija je verovatno samo bila fina. Ona je fina prema
svima.

Volela bih kad bi Marija bila moja drugarica, ali ona je
Alisina najbolja drugarica. Sve devojčice iz mog odeljenja
imaju najbolju drugaricu – ili imaju svoje ekipice kao Lusi,
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Imodžen, Sara i Klau di ja. Osim mene. Kako je grozno kad
nemaš ekipu, kad nemaš najbolju drugaricu!

Nekad sam je i ja imala. Imala sam Mirandu. Znamo se
otkad smo bile bebe, pošto nas je čuvala zajednička dadilja
dok su naše mame vodile firmu sa dizajniranim mara mama.
Miranda i ja smo bile skoro kao sestre. Išle smo u isti vrtić,
pa onda u istu školu. Uvek smo imale jedna drugu.

Miranda je ponekad umela da bude malčice dosadna, jer
nikad nije imala svojih ideja – ali sam zato ja uvek imala
gomilu ideja, pa to, valjda, i nije bilo naročito važno. Miranda
nije baš bila od velike koristi kad se igramo nečeg kobajagi,
ali mi se barem nije smejala. Kad smo bile male, imale smo
dve omiljene igre: igrale smo se majmuna, kačile smo se i
ljuljale, glupirale se i češale, ili smo se igrale leteće igre –
pretvarale smo se da su nam rukavi kaputa u stvari krila i
onda skakutale naokolo.  Znam, sad to zvuči skroz šašavo,
ali bile smo baš male.

Kako smo odrastale, te dve igre su se stopile. Igra leteći
majmuni je bila najbolja od svih. Pretvarale smo se da
kobajagi možemo da prozujimo kroz otvoreni prozor i da
gađamo ljude kikirikijem. Da možemo da uzjašemo
vetrokaz na crkvenom tornju, da se šepurimo na krovu
najviše višespratnice i da se ugnezdimo na vrhu topola na
igralištu. Mi, leteći majmuni, žestoko smo branili svoju
teritoriju od naših neprijatelja, letećih slonova koji lepeću
svojim ogromnim ušima. 

Mama nas je jednog dana spazila kad smo bile usred
bitke. Nije shvatila da je to kobajagi rat letećih životinja.
Zapljeskala je i rekla: „Izgleda mi da se ludo zabavljate,



devojčice”, ali čim me je uhvatila nasamo, procedila je kroz
zube: „Volela bih da ne cičite toliko, Indija. I, zar baš moraš
da trupkaš kao slon?”

Sva nadurena, odbrusila sam joj da sam ja bila slon, pa
je i trebalo da trupkam.

„Oh, razumem, moj mali indijski slon”, rekla je.
Da je tata rekao tako nešto, značilo bi da se šali. Ali

mama, ona se okomila na mene. Nikako ne može da se
pomiri s tim što sam debela. Nikada to nije stvarno rekla.
Najpribližnije je bilo „krupna”, na primer, „moja ćerka je
krupno dete”. Prošaptala bi tu reč kao da je skaredna. Za
nju i jeste.

Moja mama je toliko mršava da joj ruke i noge deluju
kao da bi mogao da ih prelomiš napola. Kad nosi majicu s
dekolteom, možeš da joj prebrojiš kosti. Priznajem, ima
stvarno savršen, ravan stomak, ali je ravna svuda. Ona nije
prirodno tanka. Neprestano je na dijeti. A nikada ne
priznaje da drži dijetu. Kaže da jede savršeno normalno.
Nije normalno da sve vreme jedeš samo voće, salatu i sirovo
povrće. Znam da voli kolače i čokoladu isto koliko i svi
ostali, ali nikad ne poklekne. Tata nam je jednom kupio
ogromnu specijalnu tortu iz bečke poslastičarnice. Mama
se nasmešila. „Predivno!” – rekla je i pojela JEDAN zalogaj
svog parčeta. I to mali zalogajčić. Ista je i s čokoladom.
Videla sam je kako je liznula kremastu belu belgijsku
čokoladu i onda je bacila u kantu. Neverovatna je. Ja nikad
ne bih mogla da uradim tako nešto. Ja sam njena sušta
suprotnost. Mogla bih kao od šale da sama samcita poje -
dem celu tortu na tri sprata i džinovsku kutiju čokoladica.
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* Au pair – internacionalno prihvaćen francuski izraz  za devojku koja čuva veću
decu. Uglavnom su to devojke iz inostranstva, koje čuvaju decu u zamenu za
smeštaj i hranu dok putuju po svetu. – Prim. prev.
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Tako mama i ja večito ratujemo. Trebalo bi da držim
dijetu, ali je se ne pridržavam. Pojedem svoje parčence
piletine, paradajziće, šargarepu, jabuku i pomorandžu – a
onda se iskradem na sprat i smažem dve mars čokoladice
i pogrickam celo pakovanje čipsa.

Mama je odlepila kad je pronašla prazne omote pod
mojim krevetom. Vikala je, svašta mi je rekla i ja sam se
rasplakala, a ona je postala još gora jer mrzi kad cmizdrim.
Bila je besna i na Vandu što me je pustila da ih kupim. I
Vanda je plakala.

Vanda je još veća plačljivica od mene. Vanda je naša
najnovija o per*. Promenili smo ih milion otkad mi više nije
bila potrebna dadilja. Nikad se nisu dugo zadržavale. Mami
se nikad ne sviđaju. Tati se sviđaju one lepe, pa ih se mama
vešto otarasi. Strašno su se posvađali zbog Brigite. I zbog
Selke. I Mei. Pa je mama odlučila da okuša sreću s de -
vojkom iz Australije.

„Naći ćemo neku veselu, jaku i čistu kao sunce”, rekla je
mama. 

„I preplanulu, živahnu plavušu!” – šapnuo mi je tata pa
smo se oboje zakikotali. 

Posle nam uopšte nije bilo smešno, pošto Vanda nije
bila nimalo nalik devojci kakvu smo priželjkivali. Ništa na
njoj ne pod se ća na sunce. Kao prvo, ona sasvim sigurno nije
vesela. Uglavnom je bledunjava, zamagljenog pogleda, tako
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da bi se u najboljem slučaju moglo reći da je sumorna. Kad
plače, to je provala oblaka. Vanda nije jaka. Ne može da
ponese više od jedne kese iz prodavnice, stalno zeva i samo
čeka priliku da se skljoka na sofu i zaspi. Nije preplanula,
niti je živahna plavuša. Bela je kao kreč i mlitava, s dugom,
tam nom kosom kao neka veštica. Što se onog „čista kô
sunce” tiče, pere kosu svakog dana, ponekad čak i dvaput
dnevno, i šetka se po kući s mokrom kosom. 

Vanda me vodi u školu, pokupi me posle podne i napravi
mi nešto da prezalogajim. Imamo mali dogovor. Odmah
ćušnemo bezmasni sir, celer i šargarepu u kantu za smeće,
a nakupujemo tajne zalihe slatkiša i grickalica. Nije fer.
Vanda jede čokolade i grickalice isto koliko i ja, a opet je
skroz tanka, čak je mršavija i od mame.

Mama se nadala da će moći da iskoristi Vandu kao
jeftinu ličnu pomoćnicu, da se javlja na telefon, prikuplja
uzorke materijala i da kontaktira s manekenima, ali je
Vanda mudro napravila takav haos da ju je mama proterala
iz svega što ima veze s biznisom. 

Moja mama je Moja Apton, dizajnerka odeće za decu.
Prebacila se s marama pre pet godina, kad nije uspevala da
pronađe za mene ništa što joj se sviđa. Tako sad ona sama
pravi ekstra kul dizajniranu odeću za decu. Postoje tri
„Moja Apton” radnje u Londonu – na Noting Hilu, u Saut
Kensingtonu i Hempstedu, po jedna u Lidsu i Glazgovu, a
postoji i specijalni „Moja Apton” odeljak na dečjem ode -
ljenju robne kuće Harods. Prošle godine je izašao članak na
pet strana u Vogu, i gomila u drugim novinama. Sve
devojčice iz moje škole su lude za „Moja Apton” odećom.
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Jedina devojčica u celoj zemlji koja mrzi „Moja Apton”
odeću – jesam ja. Ta odeća je mala a ja sam velika. Uska
je a meni treba široka. Svetla je a ja volim tamnu. Šljaštava
je, a ja volim ozbiljnu. Moja mama uvek priča kako je
počela dizajnirajući odeću koja će dobro stajati njenoj
ćerki. Ne znam samo kojoj. Meni sigurno ne. 
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