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UVOD

Ovo  je knjiga o putovanjima na koja smo se Mark Karvardin i 
ja otisnuli u potrazi za najređim i najugroženijim životinjama na 
svetu, pa i za vrstama koje još nisu u tako kritičnom stanju ali će 
uskoro biti ako ne pripazimo. Na Madagaskar smo putovali 1985. 
godine, a na ostalim odredištima proveli smo desetak meseci to-
kom 1988. i 1989. godine.

Fotograf Alen le Garsme išao je s nama na Madagaskar. Ipak, 
nismo uspeli da ga ubedimo da se na duži period odrekne svog ži-
vota i pridruži nam se i na drugim putovanjima, tako da smo Mark 
i ja snimili skoro sve fotografije iz ove knjige. Ako su neke od njih 
slučajno ispale dobro, za to su zaslužni Alenovi saveti, pomoć i en-
tuzijazam. A one druge, koje nisu baš reprezentativne, sigurno bi 
bile neuporedivo bolje da je on bio s nama i lično slikao.

Sva putovanja, osim po Madagaskaru, snimana su za serijal Ra-
dija BBC. Gejnor Šut, producentkinja serije, išla je s nama u Indo-
neziju i na Novi Zeland da bi nas snimala na terenu i uverila se da 
znamo šta radimo. Kris Mjur je beležio zvuk u Zairu i Kini, a Stiven 
Fou nas je snimao na Mauricijusu.

Mark je odradio teži deo posla: celokupnu pripremu i organiza-
ciju, kao i neophodna istraživanja pred putovanja, i od njega sam 
naučio ono malo što sad znam o zoologiji, ekologiji i očuvanju pri-
rode. Moj jedini zadatak bio je da se pojavim s koferom, pratim ga i 
potrudim se da dovoljno dugo pamtim sve što se oko mene dešava, 
da bih to posle mogao i da zapišem.

Daglas Adams
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OVDE IMA PILIĆA 

Prva životinja koju smo tri godine kasnije potražili bio je gušter, 
i to komodski zmaj. Baš kao i o svim životinjama koje ćemo videti, 
o ovoj sam znao veoma malo. A to malo što sam znao nije mi se baš 
dopadalo.

Oni su ljudožderi. To samo po sebi nije toliko loše. Lavovi i ti-
grovi su ljudožderi i, iako ih se u velikoj meri plašimo i odnosimo 
se prema njima s dužnim poštovanjem, ipak im se instinktivno i 
divimo. Naravno, daleko od toga da zapravo želimo da nas neki od 
njih pojede, ali nam ta ideja nije toliko odvratna. Razlog je verovat-
no to što su oni sisari kao i mi. Tu je na snazi neka vrsta neobja-
šnjive predrasude: lav je jedan od nas, ali gušter nije. A nisu ni ribe 
i verovatno zato imamo takav parališući strah od ajkula.

Komodski gušteri su pritom i veliki. Ogromni su. Na ostrvu Ko-
modo trenutno živi jedan koji je duži od četiri i viši od jednog me-
tra. Jednostavno ne možete da se oduprete utisku da je to potpuno 
pogrešna veličina za jednog guštera, posebno ako još i jede ljude, a 
vi planirate da neko vreme delite ostrvo s njim.

Iako su ljudožderi, istina je da komodski zmajevi ne jedu ljude 
baš često i jelovnik im se uglavnom sastoji od koza, svinja, jelena 
i sličnih životinja, ali će i njih ubiti samo ako ne nađu nešto što je 
već mrtvo jer su, ipak, u dubini duše, strvinari. To znači da vole kad 
je meso pokvareno i smrdljivo. Mi ne volimo takvu hranu i zato 
smo nepoverljivi prema bićima koja je vole. Ja sam definitivno bio 
nepoverljiv prema tim gušterima.
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Mark je dobar deo prethodne tri godine proveo istražujući i 
planirajući ekspedicije na koje ćemo ići, pišući pisma, telefonira-
jući, a ponajviše šaljući telekse prirodnjacima koji rade na terenu 
u udaljenim delovima sveta, organizujući putovanja, obezbeđu-
jući pisma preporuke i mape. Takođe nam je pripremio sve vize, 
rezervisao letove, brodove i smeštaj, a zatim je morao sve to da 
uradi iz početka kad se ispostavilo da ja još nisam završio sve svo-
je romane.

Najzad je sve bilo gotovo. Ostavio sam kuću u rukama majstora 
koji su tvrdili da im je preostalo još samo tri sedmice posla i pošao 
da ispunim još jednu, poslednju obećanu obavezu – autorsku turu 
po Australiji. Uvek sam pun saosećanja kad čujem da se ljudi žale 
na to što u intervjuima na televiziji ili radiju neprestano slušaju 
pisce kako trube o svojoj poslednjoj knjizi. S druge strane, takve 
ture nas izvlače iz kuće, pa tako naša porodica ostaje pošteđena 
tog istog trabunjanja o našem najnovijem ostvarenju.

Konačno je sve bilo gotovo i mogli smo da krenemo u potragu 
za džinovskim gušterima.

Našli smo se u hotelu u Melburnu i pregledali gomilu opreme 
koju smo spremili za ekspediciju. „Mi“ smo bili Mark, ja i Gejnor 
Šut, producentkinja s BBC-ja koja će snimati naše podvige za do-
kumentarnu seriju. Našu opremu je činila gomila kamera, kase-
tofona, šatora, vreća za spavanje, medicinske opreme, mreža za 
komarce, nekih neidentifikovanih stvari napravljenih od platna i 
najlona s metalnim rupicama i plastičnim kukama, vetrovki, čiza-
ma, džepnih nožića i baterijskih lampi, kao i jedna palica za kriket.

Niko od nas nije hteo da prizna da je poneo palicu za kriket. 
Pravili smo se da ne razumemo otkud ona tu i čemu služi. Pozvali 
smo recepciju i zatražili da nam donesu pivo i usput odnesu palicu 
za kriket, ali je oni nisu hteli. Momak koji je doneo pivo rekao je da 
možda i nije loše imati palicu ako već stvarno planiramo da traži-
mo guštere ljudoždere.

„Ako primetite da neki zmaj razjapljenih čeljusti juri prema 
vama brzinom od pedesetak kilometara na čas, uvek možete da 
pokušate da se njome odbranite“, rekao je, ostavio nam pivo i 
otišao.
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Sakrili smo palicu za kriket ispod kreveta, otvorili pivo i saslu-
šali Markovo objašnjenje situacije u kojoj se nalazimo.

„Tokom mnogih vekova“, rekao je, „Kinezi su ispredali legende o 
velikim čudovištima koja bljuju plamen, prekrivena su krljuštima 
i jedu ljude, ali se verovalo da su ona samo mitovi i plod bujne ma-
šte. I stari mornari su pričali o njima i na mapama zapisivali Ovde 
ima zmajeva kad bi videli neku zemlju čiji im se izgled ne dopada.

A onda je, početkom dvadesetog veka, jedan od prvih holand-
skih istraživača ovih krajeva nameravao da prekrati uobičajeni put 
i leti ka Australiji duž indonežanskog arhipelaga. Međutim, pokva-
rio mu se motor, pa je morao prinudno da sleti na maleno ostrvo 
po imenu Komodo. On je preživeo pad, ali njegov avion nije.

Odlučio je da prvo potraži pijaću vodu. Pretražujući okolinu, na 
peščanoj obali ugledao je neobičan, širok trag. Pratio ga je i izne-
nada se našao licem u lice s nečim što mu se nimalo nije dopao. To 
nešto je ličilo na veliko čudovište prekriveno krljuštima koje jede 
ljude, a bilo je dugačko puna tri metra. Gledao je pravo u ono što mi 
sada želimo da pronađemo – u komodskog zmaja.“

Nisam mogao da izdržim i prešao sam direktno na stvar: „Da li 
je preživeo?“

„On jeste, ali njegova reputacija nije. Uspeo je da se održi u živo-
tu čak tri meseca, dok ga nisu spasli. Međutim, kad se vratio kući, 
svi su mislili da je lud i niko nije poverovao u njegovu priču.“

„Da li kineski mitovi o zmajevima zaista vode poreklo od ko-
modskih guštera?“

„To, naravno, niko ne zna. Ili barem ja ne znam. Međutim, to 
jeste moguće. Komodski zmaj je veliko stvorenje s krljuštima, lju-
dožder je i mada ne bljuje pravu vatru, ima najgori dah od svih 
stvorenja poznatih čoveku. No, postoji još nešto što bi trebalo da 
znaš o tom ostrvu.“

„Šta to?“
„Popij prvo još jedno pivo.“
Nije trebalo da mi dvaput kaže.
„Na Komodu“, rekao je Mark, „ima više zmija otrovnica po kva-

dratnom metru nego u bilo kojoj sličnoj oblasti na svetu.“
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U Melburnu živi jedan čovek koji verovatno zna više o zmijama 
otrovnicama od bilo koje druge osobe na svetu. Zove se dr Straun 
Saderland i ceo svoj život posvetio je izučavanju otrova. 

„I dosta mi je više priče o tome“, rekao je doktor kad smo sle-
dećeg jutra, natovareni diktafonima i beležnicama, otišli da ga po-
setimo. „Muka mi je od svih tih otrovnih stvorenja, od zmija, inse-
kata i riba. Te prokletinje samo grizu. A onda ljudi očekuju da im 
ja kažem šta da rade. Reći ću vam šta da radite. Ne dozvolite da 
vas išta ujede. To je jedini pravi odgovor. Već mi je dosadilo da to 
stalno ponavljam. S druge strane, hidroponika – e to je nešto zaista 
zanimljivo. Do sutra bih mogao da vam pričam o hidroponici. Ona 
je naprosto fascinantna. Uzgajanje bilja u vodi veoma je intere- 
santna tehnika. Moraćemo dobro da je proučimo ako planiramo 
da jednog dana odemo na Mars i druga slična mesta. Gde ste ono 
rekli da idete?“

„Na Komodo.“
„Pa, sve što mogu da vam kažem jeste da ne dozvolite da vas 

bilo šta tamo ujede. A ako se to ipak desi, nemojte onda da trčite 
meni jer nećete stići na vreme, a imam dosta posla i bez vas. Po-
gledajte samo ovu kancelariju. Prepuna je otrovnih životinja. Vidi-
te li onaj terarijum? Pun je vatrenih mrava. To su veoma otrovna 
stvorenjca i moramo nešto da uradimo s njima. U svakom slučaju, 
imam nešto kolača ako ste gladni. Hoćete li neki kolačić? Ne mogu 
da se setim gde sam ih stavio… Imam i nešto čaja, ali nije baš svež. 
I, zaboga, sedite.

Dobro, znači idete na Komodo. Ne znam zašto bi iko želeo da 
ode tamo, ali pretpostavljam da imate svoje razloge. Na ostrvu živi 
petnaest različitih vrsta zmija i polovina njih je otrovna. Smrtono-
sne su Raselov poskok, zelena jamičarka i indijska kobra.

Indijska kobra je petnaesta najsmrtonosnija zmija na svetu, a 
ostalih četrnaest živi ovde u Australiji. Eto, zato mi je tako teško da 
nađem vremena da se bavim hidroponikom – zbog svih tih zmija.

A tu su i pauci. Najotrovniji je sidnejski pauk dupljaš. Pauci go-
dišnje ujedu oko pet stotina ljudi. Ranije je mnogo njih umiralo, pa 
smo morali da napravimo protivotrov da bi prestali da nas stalno 
gnjave time. To nam je odnelo godine. Onda smo napravili i ovaj 
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komplet za ispitivanje ugriza zmije. Istina, nije vam potrebno neko 
posebno sredstvo koje će vam reći da vas je ujela zmija, to obično 
već i sami znate, ali pomoću ovog kompleta ćete tačno prepoznati 
koja vrsta zmije vas je ugrizla kako biste mogli da se na odgovara-
jući način postarate za ranu.

Hoćete li da ga vidite? Imam ih nekoliko ovde u frižideru s otro-
vima. Da vidimo... Aha, evo i kolača. Uzmite brzo po jedan dok su 
još sveži. Veoma su fini, lično sam ih umesio.“

Izneo nam je komplete za ispitivanje ujeda zmije i svoje domaće 
kolačiće, a zatim se vratio za sto odakle nas je veselo posmatrao 
skriven iza kovrdžave brade i leptir-mašne. Mi smo se divili kom-
pletima, koji su zapravo bili male, zgodne kutije s uredno spakova-
nim bočicama, pipetom, špricem i komplikovanim nizom uputsta-
va koja ne bih voleo da prvi put proučavam u panici. Zatim smo ga 
pitali koliko puta ga je ujela zmija.

„Nijednom“, odgovorio je. „Ima još jedna oblast u kojoj sam ve-
oma stručan: umem da prepustim drugim ljudima da se bakću s 
opasnim životinjama. To sam nikad ne radim. Pa ne želim valjda da 
me nešto ujede? Znate šta piše na koricama mojih knjiga? Hobiji: 
baštovanstvo – s rukavicama, pecanje – u čizmama, i putovanja – uz 
veliki oprez. Eto, to je odgovor na vaše pitanje. Šta još? Pa, pored či-
zama, nosite debele, vrećaste pantalone, a poželjno je i da bar pet-
šest osoba trupka ispred vas i pravi što više buke. Zmije osećaju 
vibracije i sklanjaju se s puta, osim ako ne naiđete na rusoglavku, 
poznatu i pod imenom gluva guja, koja uvek samo nepomično leži. 
Ljudi mogu bukvalno da prolaze pored nje ili preko nje i ništa se ne 
dešava. Čuo sam da je jednom dvanaest osoba, jedna za drugom, 
prešlo preko jedne rusoglavke i dvanaesta osoba ju je slučajno na-
gazila pa ju je zmija ujela. U svim drugim slučajevima ste savršeno 
sigurni i ako ste dvanaesti u nizu. Ne jedete kolače? Samo navalite, 
imam ih ja još dosta u frižideru za otrove.“

S oklevanjem smo ga upitali da li bismo možda mogli da pone-
semo komplet za ispitivanje ujeda zmije na Komodo.

„Naravno, naravno, samo ga uzmite. Uzmite ih koliko god želite. 
Međutim, ništa vam neće pomoći jer su oni predviđeni samo za 
australijske zmije.“
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„A šta onda da radimo ako nas tamo ujede nešto smrtonosno?“ 
– upitao sam.

Zatreptao je kao da sam ga pitao nešto veoma glupo.
„A šta mislite da ćete uraditi?“ – pitao je. „Pa umrećete. To znači 

reč smrtonosno.“
„Zar ne možemo da rasečemo ranu i isisamo otrov?“ – upitao 

sam.
„Samo izvolite“, odgovorio je. „Ja lično ne bih voleo da imam 

usta puna otrova. Mada ne bi trebalo da vam naškodi. Zmijski tok-
sini imaju veliku molekularnu težinu pa neće prodreti u krvne su-
dove usta brzo kao alkohol ili neke droge, a otrov će zatim uništiti 
kiselina u vašem stomaku. Međutim, to vam neće baš mnogo po-
moći. Ne verujem da ćete uspeti da isisate mnogo otrova, ali ćete 
pri pokušajima sigurno dodatno raširiti ranu. A na mestu kao što 
je Komodo to znači da ćete uskoro, pored noge pune otrova, imati 
posla i sa ozbiljnom infekcijom. Sepsa, gangrena... birajte. Nešto od 
toga će vas sigurno ubiti.“

„A da podvežemo ranu?“
„Možete ako vam ne smeta da vam posle toga odseku nogu. A 

moraće, jer će ona jednostavno odumreti ako potpuno prekinete 
krvotok. A ako u tom delu Indonezije pronađete nekoga u koga bi-
ste imali poverenja da vam odseče nogu, onda ste mnogo hrabriji 
od mene. Ne, ne, kažem vam: jedino što možete da uradite jeste da 
stavite kompresu direktno na ranu i čvrsto uvijete celu nogu, ali ne 
prejako. Treba da usporite krvotok, ali ne i da ga prekinete inače 
ćete izgubiti nogu. Neka vam ta noga, ili koji god deo tela da je uje-
den, bude niže od srca i glave. Budite veoma, veoma mirni, polako 
dišite i odmah potražite lekara. Ako ste na Komodu, za to će vam 
biti potrebno nekoliko dana, a do tada ćete već biti mrtvi.

Stvarno, jedini odgovor koji vam mogu dati, i to mislim veoma 
ozbiljno, jeste da ne dozvolite da vas išta ujede. Nema nikakvog ra-
zloga da vam se to desi. Svaka zmija na tom ostrvu će vam se sklo-
niti s puta pre nego što je uopšte ugledate. Ako budete pažljivi, ne 
treba da se brinete za zmije. Ono što zaista treba da vas plaši jesu 
vodena stvorenja.“

„Šta?“
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„Ribe pauci, kamene ribe i morske zmije. Mnogo su otrovnije od 
bilo čega na zemlji. Ako vas ubode kamena riba, već sâm bol može 
da vas ubije. Ljudi se svesno dave samo da bi prestalo da ih boli.“

„Gde ima svih tih stvorova?“
„Samo u moru. Ali ih tu ima na tone. Na vašem mestu, uopšte 

mu ne bih prilazio. Prepuno je otrovnih životinja. Mrzim ih.“
„Postoji li nešto što vi volite?“
„O da“, odgovorio je. „Hidroponika.“

 
¡ ¡ ¡

Odleteli smo na Bali.
Dejvid Atenboro je napisao da je Bali najlepše mesto na svetu, 

ali on je verovatno tamo bio duže od nas i istražio i neke druge 
njegove delove, jer je većina onoga što smo mi videli za nekoliko 
dana, dok smo se pripremali za dalje putovanje, zaista grozna. Bila 
je to turistička oblast, to jest onaj deo Balija koji izgleda potpuno 
isto kao slična mesta u celom svetu, mesta zamišljena tako da se 
ljudi koji su došli izdaleka samo da vide Bali osećaju kao kod kuće.

Uske, blatnjave ulice Kute bile su oivičene prodavnicama suve-
nira i barovima s brzom hranom i prepune pijanih i bučnih turista, 
motociklista kamikaza, prodavaca kopija brendiranih satova i ma-
lih pasa. Motociklisti kamikaze pokušavali su da pokose turiste i 
psiće, a mali minibus, u kojem smo proveli veći deo večeri pokuša-
vajući da preselimo torbe iz jednog prepunog hotela u drugi, jurcao 
je između motociklista i prodavaca lažnih satova takvom brzinom 
da smo se osećali kao da smo u nekoj video-igri. Nedaleko odatle, 
negde u središtu ostrva, možda i jeste bio raj na zemlji, ali se stanje 
ovde, u njegovom predvorju, pre moglo uporediti s paklom.

Turisti s konzervama piva, u majicama s natpisom FUCK OFF 
poznat su prizor svakome ko je ikada video kako se ponašaju En-
glezi u Španiji ili Grčkoj, međutim, iznenada sam shvatio da ovog 
puta ipak ne moram da se krijem i stidim njihovog ponašanja. 
Ovde to nisu bili Englezi već Australijanci.

U svemu drugom bili su identični, pa mi je pala na pamet kon-
vergentna evolucija, ali pre nego što nastavim da objašnjavam za-
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što sam o njoj razmišljao, dobro bi bilo da malo bolje objasnim sâm 
pojam.

U različitim delovima sveta, kao rezultat sličnih životnih uslova 
i staništa, pojavljuju se izuzetno slične, ali ni po čemu srodne vrste 
života. Na primer, aj-aj, lemur koga smo Mark i ja onomad tražili na 
Madagaskaru, ima jednu veoma upadljivu karakteristiku. Njegov 
treći prst je dosta duži od drugih i tanak je kao u kostura, skoro kao 
grančica. Taj prst on koristi za bockanje po kori drveća na kojem 
živi i za izvlačenje larvi kojima se hrani.

Na svetu postoji još jedno stvorenje koje radi to isto, a to je du-
goprsti oposum koji živi u Novoj Gvineji. Dugačak i kao u kostura 
tanak četvrti prst koristi u istu svrhu. Te dve životinje ne pripadaju 
istoj porodici i jedina stvar koja ih povezuje jeste odsustvo detlića 
u njihovom okruženju.

Na Madagaskaru uopšte nema detlića, a nema ih ni u Papui No-
voj Gvineji. To znači da postoji potpuno dostupan izvor hrane – 
larve pod korom, i da je u ova dva slučaja jedan sisar razvio način 
da dopre do nje. Mehanizam je potpuno isti – doduše stvorenja 
koriste različit prst, ali s istom namerom. Do ove sličnosti je doveo 
čist proces selekcije u evoluciji, jer ove životinje ni po čemu nisu 
srodne.

Potpuno ista šema ponašanja pojavila se sasvim nezavisno i na 
drugoj strani sveta. Baš kao i u oblastima s prodavnicama suveni-
ra u Španiji ili Grčkoj, pa i na Havajima, lokalni živalj veselo trpi 
uvrede i maltretiranje u zamenu za novac koji će zatim potrošiti na 
dodatno uništavanje svoje okoline kako bi privukao još predatora 
s džepovima punim novca.

„Dobro“, rekao je Mark kad smo nas troje seli da večeramo u 
turističkom restoranu s plastičnim cvećem, muzikom s radija i pa-
pirnim suncobranima u čašama, „ovako stoje stvari. Moramo da 
nabavimo kozu.“

„Ovde?“ – upitala je Gejnor.
„Ne. U mestu Labuan Bađo. Labuan Bađo se nalazi na ostrvu 

Flores i to je najbliža luka na putu za Komodo. Predstavlja cen-
tralnu tačku smeštenu usred najokrutnijeg mora na Istoku koje se 
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prostire dužinom od trideset pet kilometara. Tu se Južno kinesko 
more graniči s Indijskim okeanom i prepuno je izukrštanih struja 
i virova. Putovanje je veoma opasno i može da potraje i dvadeset 
sati.“

„S kozom?“ – upitao sam.
„S mrtvom kozom.“
Igrao sam se hranom u tanjiru.
„Bilo bi najbolje“, nastavio je Mark, „da ta koza bude mrtva bar 

tri dana i da se već oseća zadah. Veće su šanse da će privući zma-
jeve.“

„Kažeš da treba da provedemo dvadeset sati na brodu...“
„Na brodiću“, dodao je Mark.
„Na divljem, uzburkanom moru...“
„Najverovatnije.“
„S kozom koja je već tri dana mrtva.“
„Tako je.“
„Ne znam šta da ti kažem…“
„Postoji još jedna stvar koju bi trebalo da znate, a to je da ne-

mam pojma da li je išta od onoga što mi je rečeno istina. Postoje 
mnoge potpuno kontradiktorne priče, a neke su verovatno i zasta-
rele, ili čak i potpuno izmišljene. Nadam se da ćemo nešto više in-
formacija dobiti kad najzad dođemo u Labuan Bađo. Letimo sutra, 
preko Bime, i trebalo bi rano da stignemo na aerodrom Denpasar. 
Grdno sam se namučio da nabavim te karte i povežem ih sa slede-
ćim letom, tako da ne smemo da propustimo avion.“

¡ ¡ ¡

Pa, propustili smo ga. Na aerodromu Denpasar dočekao nas je 
novi pakao – pravi kovitlac gužve i dreke, jedno od onih mesta gde 
neprestano osećate nasilje potisnuto negde ispod površine. Čovek 
na šalteru za čekiranje rekao nam je da turistička agencija nije po-
tvrdila naš let iz Bime za Labuan Bađo, pa nam sedišta nisu rezer-
visana. Slegnuo je ramenima i vratio nam karte.

Čuli smo da je najpametnije naoružati se strpljenjem ako čovek 
želi da preživi Indoneziju, pa smo odlučili da to i isprobamo. Str-
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pljivo smo pokušali da pokažemo službeniku da na našim kartama 
piše „potvrđeno“, ali nam je on objasnio da natpis „potvrđeno“ ne 
znači da je nešto zaista i potvrđeno, nego to zaposleni u agencija-
ma pišu na kartama kad ljudi zatraže jer tako ne gube vreme na 
objašnjavanje.

Onda je otišao.
Stajali smo tako i strpljivo mahali našim kartama. Iza pulta 

za čekiranje nalazio se prozor, a iza njega mršavi službenik avio-
-kompanije s retkim brčićima, tankom kravatom i belom košuljom 
s epoletama. Sedeo je, pušio cigaretu i potpuno nezainteresovano 
nas posmatrao kroz oblake dima. Izdaleka smo mu pokazivali kar-
te, ali on je samo jedva primetno odmahivao glavom.

Strpljivo smo odmarširali do biletarnice gde su nam rekli da 
to nema nikakve veze s njima i da treba da razgovaramo s pred-
stavnikom turističke agencije. Usledio je veći broj sve manje str-
pljivih telefonskih poziva turističkoj agenciji na Baliju, ali su nam 
tamošnji službenici samo rekli da su karte definitivno potvrđene i 
da ništa više ne mogu da urade. Na biletarnici su ponovo tvrdili da 
karte definitivno nisu potvrđene i da ni oni tu ništa više ne mogu 
da urade.

„A da izaberemo neki drugi let?“ – upitali smo. „Možda“, odgo-
vorili su nam. „Za nedelju-dve, otprilike.“

„Za nedelju-dve?“ – uzviknula je Gejnor koju je čekao posao na 
BBC-ju.

„Samo trenutak“, rekao je jedan muškarac, uzeo naše karte 
i nestao negde s njima. Vratio se desetak minuta kasnije i dao ih 
drugom muškarcu koji je takođe rekao: „Samo trenutak“, pa je i on 
nestao. Vratio se posle petnaest minuta, pogledao nas je i upitao: 
„I? Šta vam nije jasno?“ Ponovo smo objasnili celu situaciju, a on 
je klimnuo glavom, rekao: „Samo trenutak“, a onda, naravno, opet 
nestao. Nakon dužeg čekanja, pitali smo gde je i odgovorili su nam 
da je otišao u Džakartu da poseti svoju majku pošto je nije video 
tri godine.

„I odneo je naše karte?“ – upitali smo.
Rekli su nam da nije i da su one sigurno tu negde. Da li ih že-

limo?
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Objasnili smo im da su nam neophodne jer hoćemo da putuje-
mo u Labuan Bađo.

Ova vest ih je vidno užasnula i nekoliko minuta kasnije svi iz 
kancelarije otišli su na ručak.

Postalo nam je jasno da će avion otići bez nas. Mogli smo da 
sednemo na prvi avion do Bime i da ostanemo tamo, ali smo ipak 
odlučili da ostanemo na Baliju i vratimo se u turističku agenciju. U 
međuvremenu je nestalo i naše strpljenje.

Odvezli smo se minibusom do turističke agencije. Polako ali od-
lučno trupkali smo uz stepenice sa svim prtljagom i nadureno od-
bili da sednemo, popijemo kafu i slušamo mašinu s koje je svirala 
pesma Greensleeves kad god bi zazvonio telefon. Ćutali smo i širili 
veoma negativnu energiju, kao da je neko od nas umro, ali skoro 
čitav sat niko nije ni obratio pažnju na nas. Na kraju smo pobesneli 
pa su nas odmah uveli u kancelariju direktora agencije koji nam je 
ponudio da sednemo i objasnio da su Indonežani ponosan narod, 
a zatim i da je sve što nam se desilo isključivo krivica avio-kompa-
nije.

Onda je pokušavao da nas uteši. Rekao nam je da je on veoma 
moćan čovek na Baliju i objasnio da nam ljutnja nimalo neće po-
moći.

Po prirodi sam gajio naklonost prema takvom stavu, budući da 
najviše volim da se samo smeškam i klimam glavom, a ljutnju i fru-
straciju pokazujem samo mrštenjem, a ako to ne pomogne, odem 
na spavanje.

S druge strane, nisam mogao a da ne primetim da su se, sve 
vreme dok smo mi bili ljubazni, smeškali se i klimali glavom na sve 
što nam kažu, oni nama uljudno kezili, ništa pametno nisu predu-
zimali i ponavljali nam „samo trenutak, samo trenutak“, a zatim bi 
otišli u Džakartu ili nas nezainteresovano posmatrali kroz koluto-
ve dima. Tek kad smo počeli vidno da se ljutimo i udaramo nogama 
o pod, uspeli smo da stignemo do direktora turističke agencije koji 
nas je onda ubeđivao da nema potrebe da se nerviramo jer će on 
organizovati poseban let za nas za Labuan Bađo.

Da bi nam što slikovitije pokazao koliko je beskorisno lupati 
nogama o pod izneo je i nekakve mape. Prvo je upro prstom u veli-
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ku zidnu mapu s pola Azije i rekao: „U ovim oblastima to može da 
vam pomogne. Istočno od ove linije, ne vredi vam ništa.“

Po njegovim objašnjenjima, kad putuješ Indonezijom i imaš 
nešto hitno da završiš, moraš da sačekaš bar četiri-pet dana. Što 
se tiče našeg propuštenog aviona, rekao nam je da se takve stvari 
stalno dešavaju. Često neki vladin zvaničnik ili druga važna osoba 
odluči da mu je potrebno mesto u avionu i onda, normalno, neko 
drugi izgubi svoje. Pitali smo ga da li se to desilo i nama. On je sma-
trao da verovatno nije, ali da treba da imamo u vidu i takve razloge 
kad razmišljamo o potencijalnim problemima.

Tek tada smo pristali da popijemo kafu.
Organizovao nam je smeštaj za tu noć i popodnevnu turu mini-

busom po ostrvu.
Otkrili smo da na Baliju može lepo da se zaradi od pokazivanja 

životinja. Potrebno je samo da pronađete neku životinju i uprete 
prstom u nju.

Ako se dobro organizujete, možete čak i da živite od pokaziva-
nja osobe koja ume da pokazuje životinje. Veoma dobar primer ta-
kvog posla otkrili smo na plaži u blizini čuvenog hrama Tanah Lot, 
i to je očigledno bio prilično ukorenjen i uspešan biznis. Na plaži 
se nalazila veoma niska, široka pećina, u kojoj se, u pukotini u zidu, 
ugnezdilo nekoliko žutih zmija.

Na početku plaže jedan čovek je sedeo na kutiji i skupljao no-
vac, a zatim je upućivao turiste na vodiča u pećini. Kad platite, mo-
žete da se zavučete unutra i čovek u pećini će vam pokazati zmije.

Ako ne računamo to otkriće, tura s vodičem bila je izuzetno de-
presivna. Pošto smo mu rekli da ne želimo da idemo na klasična 
turistička mesta, vozio nas je na lokacije gde vode turiste koji kažu 
da ne žele da idu na klasična turistička mesta. Naravno, i one su 
bukvalno vrvele od turista. Ne želim da kažem da smo mi nešto 
mnogo bolji od ostalih turista, ali ne mogu da ne primetim ironiju 
u činjenici da se sve što nameravate da pogledate menja već samim 
time što ste otišli to da vidite – to je problem s kojim se fizičari 
muče veći deo ovog veka. Neću sada da drvim o tome kako je Bali 
pretvoren u zabavni park, pri čemu se pravi Bali postepeno uni-
štava da bi ustupio mesto odvratnoj veštačkoj verziji onoga što je 
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nekada bio, jer je to isuviše poznat proces da bi bilo kome predsta-
vljao novost. Samo ne mogu da potisnem svoje razočaranje i bes. 
Zbog svega toga sam, nažalost, jedva čekao da odem s „najlepšeg 
mesta na svetu“.

Sledećeg dana najzad smo uspeli da s aerodroma Denpasar po-
letimo za Bimu. Svi su nas već znali po gužvi koju smo prethodnog 
dana napravili, i ovog puta je lice onog mršavog čoveka koji nas 
je posmatrao kroz krugove dima bilo ozareno osmehom i veoma 
ljubazno.

Međutim, nismo smeli da se opustimo.
U Bimi su nam rekli da nema leta za Labuan Bađo do sledećeg 

jutra i da bi nam najbolje bilo da se vratimo odakle smo došli. Ovog 
puta odmah smo počeli da besnimo, a onda su nas neočekivano 
zgrabili pod ruku i progurali kroz gomilu. Tako su nas uveli u jedan 
zapušten mali avion koji je prepun stajao na pisti i čekao da poleti 
za Labuan Bađo.

Na putu ka avionu primetili smo da smo prošli pored gomile 
našeg prtljaga koja je stajala na malim kolicima posred piste i na 
koju niko nije obraćao pažnju. Kad smo ušli u avion, seli smo i ner-
vozno raspravljali o tome da li će prtljag uopšte biti utovaren.

Posle nekog vremena izgubio sam živce, izašao iz aviona i potr-
čao preko piste. Odmah su me zaustavili aerodromski radnici koji 
su zahtevali da im kažem šta to radim. Govorio sam „koferi, koferi“ 
i pokazivao prstom prema kolicima. Tvrdili su da je sve u redu, da 
nema nikakvih problema i da je sve pod kontrolom. Najzad sam ih 
ubedio da pođu sa mnom do kolica koja su i dalje stajala posred 
piste. Nisu ni trepnuli. Samo su odustali od ubeđivanja da je naš 
prtljag već ukrcan i počeli da me ubeđuju da uđem u avion.

Nakon toga, najzad smo prestali da mislimo na kofere i počeli 
ozbiljno da se brinemo zbog aviona koji je bio u užasnom stanju.

Vrata pilotske kabine ostala su otvorena tokom celog leta, a 
možda zapravo nisu ni postojala. Mark mi je rekao da Er Merpati 
kupuje polovne avione od Er Ugande, ali sam do tada mislio da se 
šali.

Obično na putovanja vazduhom gledam veselo i bezbrižno. Ret-
ko mi šta smeta. Ne verujem da je u pitanju hrabrost pošto se obič-
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no ukočim od straha u automobilima, pogotovo ako ja vozim. Me-
đutim, kad se nađete u avionu, sve je potpuno van vaše kontrole, 
tako da možete samo da se zavalite i manijački se smejete lupanju i 
zveketanju stare olupine dok je turbulencije bacakaju po nebu. Ne 
možete da uradite apsolutno ništa.

Mark je ljubopitljivo posmatrao instrumente u pilotskoj kabi-
ni i nakon nekog vremena rekao mi je da polovina njih uopšte ne 
funkcioniše. Nasmejao sam se, priznajem pomalo nervozno, i re-
kao mu da je to možda i dobro. Kad bi svi instrumenti radili, vero-
vatno bi skretali pažnju pilotima i bespotrebno ih brinuli, a ja bih 
više voleo da oni prosto samo nastave da rade to što trenutno rade. 
Mark je smatrao da ta moja primedba nije nimalo smešna i zai-
sta je bio u pravu, ali sam se  svejedno ponovo nasmejao, stvarno 
glasno, i nastavio da se cerekam veći deo puta. Mark se okrenuo i 
pitao putnika iza nas da li ovi avioni ikada padaju. O da, rekao mu 
je putnik, ali ne treba da brinemo – već nekoliko meseci nije bilo 
neke veće nesreće.

Sletanje u Labuan Bađo bilo je zanimljivo jer piloti nisu uspe-
vali da spuste zakrilca. Kako nam se drveće na kraju piste sve više 
približavalo, a dvojica pilota su zajedno svom težinom nalegla na 
polugu, nismo mogli da se ne zapitamo da li ćemo preživeti taj dan. 
Poluga je u poslednjem trenutku popustila i sleteli smo na pistu, 
zabezeknuti i bez reči.

Izašli smo iz aviona i nakon dugih pregovora ubedili osoblje 
avio-kompanije da izvadi i naš prtljag pošto bismo želeli da ga po-
nesemo sa sobom.

Na „terminalu“ aerodroma, to jest u jednoj kolibi, dočekala su 
nas dvojica muškaraca. Zvali su se Kiri i Mus i, kao i većina Indone-
žana koje smo upoznali, bili su niski, mršavi kao grančice, delovali 
su zdravo i – nismo imali pojma ko su. Kiri je bio šarmantan čovek 
s kockastim licem, talasastom crnom kosom i gustim crnim brko-
vima koji su mu ležali na gornjoj usni kao štangla čokolade. Glas 
mu je bio veoma dubok, ali i vrlo tih, bez imalo snage, tako da je 
sve vreme govorio kao da je strašno promukao. Većina rečenica 
koje nam je uputio sastojala se od lenjih, mangupskih osmeha i 
nekoliko prigušenih hropaca negde iz dubine grla. Kao da je sve 
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vreme mislio na nešto sasvim drugo. Ako bi vam se osmehnuo, taj 
osmeh nikada nije zaista stizao do cilja, već kao da je ostajao da 
lebdi negde između vas. Mus je bio mnogo otvoreniji, mada se ve-
oma brzo ispostavilo da njegovo ime zapravo nema nikakve veze 
s engleskom rečju Moose1 koja se izgovara s dugim u, nego glasi baš 
„Mus“ – skraćeno od Hijeronimus. Osetio sam se pomalo glupo što 
sam isprva čuo nešto nalik reči Moose jer malo je verovatno da bi 
ostrvljanin iz Indonezije nosio ime velikog kanadskog jelena. Doduše, 
pretpostavljam da je jednako neverovatno i to što se zvao Hijeronimus, 
ali nije izgovarao prvi deo te reči.

Očekivali smo da se pojavi gospodin Čondo, čovek koji će biti naš 
vodič. Zbunilo me je što su njega, jedinog među svim Indonežanima 
koje smo do tog trenutka upoznali, oslovljavali s „gospodine“. Zbog 
toga je bio obavijen nekakvom aurom tajanstvenosti i elegancije koju 
nije mogao da raseje svojom pojavom zato što je, izgleda, otišao na 
ronjenje. Kiri i Mus su nam objasnili da su nas njih dvojica sačekali da 
bi nam rekli da će gospodin Čondo uskoro stići.

Zahvalili smo im, a zatim smo utovarili sav prtljag u prtljažnik pi-
kapa i posedali na kofere. Polako smo krenuli iz aerodromske kolibe 
prema gradu Labuan Bađou. Neko u avionu nam je rekao da na celom 
ostrvu Flores postoje samo tri kamioneta, ali mi smo na putu videli 
šest. Ispostavilo se da bukvalno ništa od onoga što su nam govorili u 
Indoneziji nije istina, i to bi se ponekad pokazalo gotovo istog trena. 
Jedini izuzetak od ovog pravila bila je tvrdnja da će se nešto odmah 
desiti. U takvim slučajevima bi se tek nakon nešto dužeg vremenskog 
perioda ispostavilo da to nije tačno.

Rukovođeni iskustvom od prethodnog dana, na putu smo stali kod 
kolibe avio-kompanije Merpati Erlajns da bismo potvrdili da imamo 
mesta na povratnom letu. U agenciji je radio čovek u japankama i s 
malim radio-aparatom, od koga smo zatražili da proveri sve detalje 
našeg leta. On nije imao olovku pa je sve informacije držao u glavi i 
morali smo mu verovati na reč. Pritom je i jadikovao što smo kupili 
povratne karte. Za njega bi bilo bolje da smo ih uzeli samo u jednom 
pravcu jer bismo onda mogli da kupimo druge kod njega. Niko nikada 
ne kupuje karte u njegovoj kancelariji, a novac mu je preko potreban.

1  Moose – eng. veliki jelen, los. – Prim. prev.
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Pitali smo ga koliko će ljudi biti na povratnom letu. Pogledao je 
spisak i rekao da ih ima osam. Virnuo sam mu preko ramena i video 
da pored nas troje na listi postoji samo još jedna osoba pa sam ga pitao 
kako je došao do tog broja. Objasnio nam je da je to vrlo jednostavno 
– tim avionom uvek leti osam ljudi.

Nekoliko dana kasnije, pokazalo se da je bio u pravu. Možda ljudi u 
tim krajevima imaju neki poseban princip, a kompanije kao što su Britiš 
Ervejz i Lufthanza sigurno bi u velikoj meri profitirale kad bi ga razumele.

Put do grada je bio prašnjav. Vazduh je bio mnogo topliji i vlažniji 
nego na Baliju i pun opojnog mirisa drveća i žbunja. Kad sam upitao 
Marka da li prepoznaje bar neku biljku, odgovorio je odrično. On je 
ipak zoolog. Jedino što mu se učinilo da je među svim tim rastinjem 
prepoznao vonj kakadua.

Uskoro je te slabije, prolazne mirise zamenio užasan smrad prlja-
vih slivnika u samom gradu. Na ulasku u Labuan Bađo naš kamionet 
su okružila nasmejana deca. Trčala su za nama oduševljena što nas 
vide, kao da jedva čekaju da nam pokažu svoju novu igračku – ko-
košku s jednom nogom. Uz dugačku glavnu ulicu bilo je parkirano 
još nekoliko od ona tri kamioneta na Floresu, i jedva smo čuli vlastite 
misli, što od dečje cike, što od isprekidanog zavijanja mujezina koje je 
snimljeno na traku dopiralo s minareta opasno nagnutog nad krovom 
stare džamije. Iz nama nepoznatih razloga, svi su slivnici bili puni ne-
kakve svetlozelene sluzi.

U Indoneziji se gostionica ili mali hotel naziva losmen i mi smo 
otišli u najpoznatiji losmen u gradu da sačekamo gospodina Čondoa. 
Nismo se prijavili na recepciji pošto je trebalo da već tog popodneva 
krenemo na Komodo, a losmen je ionako bio gotovo potpuno prazan, 
pa smo mislili da nema potrebe da žurimo. Mark, Gejnor i ja čekali 
smo u natkrivenom dvorištu koje je služilo i kao trpezarija, pili pivo 
i ćaskali s retkim gostima koji su se s vremena na vreme pojavljivali. 
Kako se popodne oteglo, a gospodina Čondoa nije bilo, konačno smo 
shvatili da tog dana nećemo stići na Komodo, ali se losmen u me-
đuvremenu prilično napunio, pa nas je odjednom obuzela panika da 
nećemo imati gde da spavamo.

Ulovili smo jednog zaposlenog dečačića koji nam je rekao da imaju 
još jednu sobu ako je želimo i poveo nas uz trošne stepenice. Uveo nas 
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je u nekakav hodnik za koji smo verovali da vodi do sobe, međutim, 
ispostavilo se da je upravo taj hodnik naša soba. Dodatno nas je zbu-
nilo to što u njoj nije bilo nijednog kreveta, ali pristali smo na sve i 
vratili se u dvorište gde nas je najzad dočekao gospodin Čondo, nizak 
i simpatičan čovek koji nas je obavestio da je sve spremno i da ćemo u 
sedam ujutru krenuti brodićem za Komodo.

Nervozno smo ga upitali šta je s kozom.
Slegnuo je ramenima i upitao o kakvoj kozi govorimo.
Zar nam nije potrebna koza?
Na ostrvu Komodo ima dosta koza, uveravao nas je. Osim ako nam 

nije potrebna i jedna za usput?
Rekli smo da nam neće biti neophodna, a on je odgovorio da je 

to pomenuo samo zato što je to izgleda jedina stvar koju ne planira-
mo da ponesemo sa sobom. To smo shvatili kao ciničnu primedbu na 
zastrašujuću gomilu prtljaga koja nas je okruživala i ljubazno smo se 
nasmejali. Poželeo nam je laku noć i rekao da se dobro naspavamo.

Međutim, spavanje u Labuan Bađou predstavljalo je pravi test iz-
držljivosti.

Kad nekoga u zoru probude petlići, to samo po sebi nije nikakav 
problem. Nevolje nastaju kad se pevci zbune oko toga kad zapravo 
sviće. Oko jedan ujutru iznenada su živnuli i zakukurikali. Oko pola 
dva najzad su shvatili da su pogrešili, pa su zaćutali, a otprilike baš 
tada su otpočele noćne borbe pasa na ulicama. Započele su s neko-
liko manjih sukoba mlađih kerova, a onda im se pridružio i čitav hor 
starijih drugara. Na kraju je sve to zajedno zvučalo kao da ste upali u 
paklenu jamu s Londonskim simfonijskim orkestrom.

Čovek uvek može da sazna i štošta novo. Na primer, dve mačke 
koje se potuku lako mogu da naprave jednaku buku kao četrdeset pasa. 
Šteta je što smo to morali da naučimo u dva i petnaest noću, ali mač-
ke u Labuan Bađou imaju mnogo razloga za kuknjavu. Svima im na 
rođenju podvezuju repove jer to navodno donosi sreću, mada pretpo-
stavljam da to ne važi i za mačke.

Kad su mačke završile razmatranje svojih teških životnih tema, 
petlići su najednom ponovo pomislili da je zora i razgalamili se. Na-
ravno, ponovo su pogrešili. Ostala su još čitava dva sata do svitanja, 
a u međuvremenu smo morali da preživimo i takmičenje u trublje-
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nju kamioneta za isporuku, kao i glasne pretnje razvodom koje su se 
odjednom začule iz susedne sobe.

Stvari su najzad počele da se smiruju i kapci su zahvalno počeli da 
nam se sklapaju dok smo padali u blaženu dremku pred zoru, a onda, 
nekih pet minuta kasnije, pevci su najzad pogodili doba dana.

Sat-dva kasnije, iscrpljeni i nervozni, stajali smo na obali među 
gomilom opreme za ekspediciju i, sa svom hrabrošću koju smo uspeli 
da skupimo, gledali u tridesetak kilometara najokrutnijeg i najuzbur-
kanijeg mora na Istoku – divlje i opasno mesto susreta dva ogromna 
vodena prostranstva, uskovitlani pakao izukrštanih struja i vrtloga.

Sve je hujalo i bučalo kao voda pod vodeničnim točkom.
Talasi koje su podizali udaljeni ribarski brodovi širili su se preko 

mora ka obali. Jutarnje sunce ih je obasjavalo. Male fregate i beloglavi 
morski orlovi spokojno su kružili iznad nas. Tako nam je bar Mark 
rekao. Meni su ličili na obične crne tačkice.

Stigli smo na vreme, ali gospodina Čondoa nije bilo. Međutim, ot-
prilike sat vremena kasnije, pojavio se Kiri da bi odigrao svoju uobi-
čajenu ulogu i objasnio nam da gospodin Čondo neće doći, ali će nas 
zato pratiti on, Kiri, a poneće i svoju gitaru. A ni kapetan, u stvari, nije 
pravi kapetan već kapetanov otac. I ići ćemo drugim brodićem. Dobra 
vest je to što zasigurno idemo na Komodo, a putovanje bi trebalo da 
potraje samo oko četiri sata.

Očekivao nas je lep ribarski brodić po imenu Raoda, dugačak oko 
sedam metara. Kad smo se svi ukrcali i krenuli, kompletnu posadu 
činili smo nas troje, Kiri, kapetanov otac, dvojica dečaka od dvanaest- 
-trinaest godina koja su upravljala brodićem i četiri kokoške.

Bio je predivan, miran dan. Dečaci su skakutali po brodu kao mač-
ke, brzo razvezivali i podizali jedra kad god bi bilo imalo vetra, a zatim 
ih ponovo spuštali, pokretali motor i dremali dok nema vetra. Najzad 
nismo morali ništa da radimo – zapravo, ništa ne bismo ni mogli da 
uradimo – tako da smo sedeli na palubi i posmatrali more, čigre i mor-
ske orlove koji su nas nadletali, kao i leteće ribe koje su povremeno 
kružile oko broda.

Četiri kokoške su sedele na pramcu i posmatrale nas.
Jedna od uznemiravajućih stvari prilikom putovanja po udaljenim 

predelima jeste potreba da nosite hranu sa sobom u nekom nekvarlji-
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vom obliku. Za zapadnjake koji su navikli da piliće kupuju u samopo-
sluzi, umotane u foliju, neprijatno je iskustvo kad duže vreme moraju 
da se voze na malenom brodu s četiri žive kokoške koje ih sve vreme 
posmatraju s užasnim strahom i neskrivenom sumnjom za koju znate 
da je potpuno opravdana.

Uprkos tome što živina s indonežanskih ostrva verovatno vodi 
mnogo prirodniji i prijatniji život od kokošaka odgajanih na farmama 
u Engleskoj, ljudi koji ne bi ni trepnuli prilikom kupovine istranžira-
nog mesa mnogo se više uzbuđuju kad je to pile bilo njihov saputnik 
na brodu. Moguće je da je negde duboko u psihu ljudi sa Zapada usa-
đen jak tabu u vezi s jedenjem nekoga s kim su se i zvanično upoznali.

Međutim, kasnije se ispostavilo da nećemo mi pojesti sve kokoške. 
Dežurni bog iz komplikovanog hinduističkog panteona, koji je imao 
prost zadatak da tog dana odredi sudbinu kokošaka očigledno je bio 
malko nervozan pa je napravio pravu zbrku.

No, pre svega toga pred nama se ukazalo ostrvo Komodo, kao da 
nam se polako prikralo s horizonta. Boja mora oko brodića menjala se 
iz tamne, mastiljavocrne, kakva je bila poslednjih nekoliko časova, u 
mnogo svetliju, prozirnu plavu, ali nam je samo ostrvo, možda zbog 
naših nepriviknutih čula, ličilo na mračnu i zlokobnu masu nadvijenu 
nad vodom.

Kako smo mu se približavali, njegov tamni obris postepeno se 
izoštravao u velike, nazubljene gomile stenja. Iza njih smo ugledali i 
visoka, valovita brda. Kad smo još malo prišli, počeli smo da razazna-
jemo i detalje vegetacije. Bilo je tu i palmi, ali tek nekoliko, tu i tamo 
rasejanih po obroncima planina, pa je izgledalo kao da ostrvo ima  
bodlje ili kao da je neko razbacao strelice po brdima. To me je podseti-
lo na ilustraciju iz Guliverovih putovanja na kojoj su Liliputanci vezali 
Gulivera za kočeve pobodene u zemlju i počeli da zabadaju u njega 
desetine malenih kopalja.

Ponekad je veoma teško izbeći asocijacije koje nam mašta name-
će. Stenovite izbočine ličile su na masivne trouglaste zube, a tamna i 
zloslutna sivosmeđa brda izvijala su se kao teški prevoji na gušterskoj 
koži. Da sam kojim slučajem bio mornar u nepoznatim vodama, prva 
stvar koju bih u tom trenutku ispisao na karti bila bi: „Ovde ima zma-
jeva“.
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Međutim, što sam više posmatrao ostrvo koje se sve jasnije videlo 
iza pramca našeg brodića i što sam se više trudio da nekako odagnam 
te nametljive misli, neprestano su mi navirale nove slike. Jedan greben 
koji se u debelom, presavijenom luku pružao prema vodi, izboran oko 
prevoja, imao je obrise gušterskih nogu. Naravno, nije to bio tačan 
oblik, ali me je prirodna igra njegovih kontura, debljine i teksture ne-
odoljivo podsetila na reptila.

Tada sam prvi put stekao takav utisak, međutim, tokom narednih 
putovanja te godine još nekoliko puta sam imao slične utiske: svaki 
novi tip terena na koji bismo naišli u različitim delovima sveta izgle-
dao je kao da ima posebnu paletu boja, tekstura, oblika i obrisa koja ga 
čini krajnje karakterističnim i činilo se da su oblici života koji žive na 
tom terenu izvedeni upravo iz te specifične palete. Naravno, za neke 
od tih slučajeva zaslužni su očigledni mehanizmi: za mnoga stvorenja 
kamuflaža predstavlja način preživljavanja i evolucija često bira baš 
njih. Međutim, učestalost kojom se te naslućene, možda delimično i 
izmišljene situacije događaju, mnogo je veća i opštija.

U današnje vreme imamo razne ideje o načinu na koji se oblici po-
javljuju u prirodi i nije nemoguće zamisliti da će nam, što više budemo 
otkrivali fraktalnu geometriju, „neobične sile privlačenja“ koje leže u 
srcu novih teorija haosa, kao i način interakcije između matematike 
rasta i erozije, postajati sve jasnije da ta prividna podudaranja oblika i 
teksture nisu u potpunosti izmišljena ili slučajna. Možda i nisu…

Nešto slično sam rekao i Marku, ali mi je on odgovorio da to nema 
nikakvog smisla. Budući da je u tom trenutku gledao u isti pejzaž kao i 
ja, morao sam da se pomirim s tim da je verovatno u pitanju samo moja 
mašta, dodatno inspirisana vrelim indonežanskim suncem.

Pristali smo uz dugačak, trošni dok posred široke plaže s bledim 
peskom. Drveni dok se na kopnu završavao velikim lukom, na čijem je 
vrhu bila prikucana drvena tabla s natpisom dobrodošlice. To je valjda 
trebalo da bar malo ublaži naš strah.

Čim smo zakoračili ispod luka, zapahnuo nas je snažan zadah. 
Kao da smo morali da prođemo određenu tačku da bismo ga osetili. 
Praktično, sve dok ne prođete ispod drvenog luka, niste zaista sti-
gli na ostrvo i ne možete da nanjušite taj jak, težak i opojan miris 
Komoda.
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Sledeće iznenađenje koje nam je pomalo poljuljalo samouverenost 
bila je prilično uredna staza. Vodila je od kraja doka, paralelno s oba-
lom, prema sledećem velikom šoku – selu za posetioce.

Selo je činila grupa prilično oronulih drvenih građevina: admini-
strativni centar iz kojeg se rukovodilo ostrvom (koje je inače priro-
dni rezervat), kafeterija s terasom i mali muzej. Iza njih, nanizane oko 
strme, polukružne litice, bile su kolibe za posetioce, tačnije pet-šest 
sojenica na visokim stubovima.

Bilo je otprilike vreme ručka i desetak ljudi je sedelo u kafeu, jelo 
pirinčane rezance i pilo gazirane sokove. Amerikanci, Holanđani, šta 
god poželite... Odakle su oni došli? Kako su stigli na ostrvo? Šta se to 
dešava?

Pred službenom kolibom nalazio se drveni znak s ispisanim propi-
sima, na primer: „Prijavite se u kancelariji nacionalnog parka“, „Izvan 
centra za posetioce putujte isključivo s vodičima“, „Obavezno nosite 
dugačke pantalone i obuću“ i „Čuvajte se zmija“.

Ispred tog znaka ležao je mali, preparirani zmaj. Kažem „mali“ 
jer je bio dugačak samo metar i po. Postavili su ga potpuno prućenog 
po zemlji, s prednjim nogama ispruženim napred, a zadnjim duž du-
gačkog, šiljatog repa. Malo sam se uplašio kad sam ga prvi put video, 
ali sam onda prišao da ga bolje osmotrim.

Otvorio je oči i pogledao me.
Iznenađeno sam vrisnuo i odskočio unazad, a na terasi je odjeknuo 

grohotan smeh.
„To je samo zmaj!“ – doviknula je jedna Amerikanka.
Prišao sam joj.
„Jeste li već dugo ovde?“ – upitao sam je.
„Jesmo. Već satima“, rekla je. „Došli smo trajektom iz Labuan 

Bađoa. Videli smo zmajeve, ali brzo su nam dosadili. I hrana je 
grozna.“

„Kojim trajektom ste stigli?“ – pitao sam je.
„Onim što svaki dan dolazi ovamo.“
„Aha. Da, jasno mi je. Iz Labuan Bađoa?“
„Morate da se prijavite i potpišete u knjizi posetilaca u kancelariji“, 

rekla je i pokazala prstom prema glavnoj kolibi.
Prilično uznemiren, otišao sam da se pridružim Marku i Gejnor.
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„Ovo uopšte nije ono što sam očekivao“, rekao je Mark, koji je 
stajao usred gomile našeg prtljaga i držao četiri kokoške. „Da li smo 
morali da ih nosimo?“ – upitao je Kirija.

Kiri je odgovorio da je uvek preporučljivo nositi kokoške za ku-
vanje. U suprotnom bismo morali da jedemo samo ribu i pirinčane 
rezance.

„Ja više volim ribu“, rekla je Gejnor.
Kiri joj je rekao da nije u pravu i da sigurno više voli piletinu od 

ribe. Objasnio joj je da zapadnjaci uvek više vole piletinu. To je opšte-
poznato. Riba je samo jeftina hrana za seljake. Mi ćemo jesti piletinu 
jer je to super i jer je više volimo.

Uhvatio je kokoške uvezane dugačkim parčetom žice, spustio ih 
pored našeg prtljaga i pogurao nas uz stepenice ka kancelariji gde nam 
je službenik dao obrasce i olovku. Baš kad smo počeli da ih popunja-
vamo i unosimo brojeve pasoša, datum, zemlju i grad rođenja, napolju 
je izbila nekakva gužva.

Isprva nismo obraćali pažnju jer smo se mučili da se setimo devo-
jačkih prezimena naših majki i pokušavali da odlučimo koga da iza-
beremo kao najbližeg srodnika, ali se galama pojačala i mi smo izne-
nada shvatili da se napolju zapravo čuju uznemirene kokoške. Naše 
kokoške.

Izjurili smo iz kancelarije. Onaj „preparirani“ zmaj napao je sirote 
kokoške. Držao je jednu od njih u ustima i mlatarao njome, ali čim nas 
je video kako se približavamo s još nekolicinom znatiželjnika, brzo je 
utekao iza ugla zgrade i, praćen strahovitom galamom, u oblaku praši-
ne odjezdio preko čistine, vukući po zemlji i preostale tri unezverene 
kokoši, i dalje uvezane žicom.

Kad se udaljio tridesetak metara od nas, zmaj je zastao i snažnim 
zabačajem glave prekinuo žicu. Najzad slobodne, tri preostale koko-
ške odgegale su se prema drveću, kokodačući, podvriskujući i vrteći 
se ukrug, dok su čuvari trčkarali za njima pokušavajući da ih uhvate. 
Oslobođen viška tereta, zmaj je odjurio u gusto šiblje.

Uz dosta gurkanja i reči tipa „posle tebe“, „ne, posle tebe“, oprezno 
smo krenuli prema mestu gde je nestao. Stigli smo bez daha i pomalo 
nervozni. Zavirili smo u žbunje. Iza rastinja se nalazio veliki sprud, na 
koji se zmaj uspentrao i tu zastao. Gusta vegetacija nam nije dozvo-
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ljavala da mu se približimo na više od metra, mada, da budem iskren, 
nismo se baš ni trudili.

Ležao je veoma mirno. Iz čeljusti mu je virio zadnji deo koko-
ške, a njene mršave nožice mlatarale su u vazduhu. Zmajoliki gu-
šter nas je nezainteresovano posmatrao onim jednim okom koje je 
bilo okrenuto prema nama. Bilo je okruglo i tamnosmeđe.

Veoma je neprijatno gledati pravo u oko koje u tom istom tre-
nutku posmatra tebe, posebno ako je ono gotovo veličine tvog oka, 
a pritom pripada jednom gušteru. Ni zmajevo treptanje nije bilo 
mnogo prijatnije. Nije to bio normalan, brzi  refleksni pokret kakav 
bi se očekivao od reptila, već spor i proračunat treptaj. Prosto niste 
mogli a da ne pomislite da je on potpuno svestan svega što radi.

Zadnji deo kokoške se još neko vreme slabašno koprcao, a 
onda je zmaj nešto jače stegnuo zube kako bi mu nesrećna kokoš 
lakše skliznula niz grlo. Ovo se ponovilo još nekoliko puta, da bi 
na kraju iz usta zveri virila samo jedna mršava kokošja nožica. 
Dok je to izvodilo, stvorenje se nije ni pomaklo. Samo nas je po-
smatralo. Na kraju smo ga ostavili tresući se od neke neobjašnjive 
ledene jeze.

Zašto, pitali smo se dok smo na terasi kafea pokušavali da se 
umirimo seven-apom. Sve troje smo sedeli potpuno siva lica, kao 
da smo upravo bili svedoci izuzetno zlobnog i krvavog ubistva. 
Mada, da smo videli pravo ubistvo, barem nas ubica ne bi posma-
trao onako hladnokrvno i nezainteresovano kao zmaj. Možda nas 
je uznemirila upravo ta hladna, nepokolebljiva arogancija. Među-
tim, kakve god zle emocije pokušavali da pripišemo gušteru, znali 
smo da one nikako ne pripadaju njemu – nego samo nama. Gu-
šter se jednostavno bavio svojim gušterskim poslom, na krajnje 
jednostavan i iskren gušterski način. On nije bio svestan strahote, 
krivice, stida, užasa niti ijednog drugog osećanja koje smo mi, ži-
votinje jedinstvene po emocijama krivice i stida, pokušavale da mu 
nametnemo. Sve nam se samo vraćalo, kao odraz u ogledalu njego-
vog nepokolebljivog i potpuno ravnodušnog oka.

Potišteni i užasnuti tim vlastitim odrazom, sedeli smo u tišini i 
čekali ručak.

Ručak.
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U svetlosti svih događaja tog dana, odjednom se ispostavilo da 
je veoma teško razmišljati o ručku.

Srećom, pokazalo se da za ručak nećemo jesti piletinu. Nismo 
mogli da dobijemo kokošku jer ju je zmaj smazao pre nas. Nije nam 
bilo jasno kako su u kuhinji mogli da utvrde da je kokoška koju je 
zmaj pojeo baš ona koju bi nam inače spremili za ručak, ali smo 
očigledno isključivo zbog toga dobili pirinčane rezance bez ičega. 
No, bili smo im zahvalni na ponuđenom.

Za ručkom smo razgovarali o tome kako je lako pogrešiti i pri-
pisati životinjama ljudske osobine. Mi često na njih projektujemo 
sopstvena osećanja i percepciju, iako to uopšte nije ni prikladno 
ni primenljivo. Mi prosto nemamo nikakvu predstavu o tome kako 
izgleda biti izuzetno veliki gušter, a kad smo već kod toga, nema 
je ni on. Nijedan reptil nije svestan da je veoma velika zver, već 
samo nastavlja da to bude i u skladu s tim se i ponaša. Reagovati 
s odbojnošću na takvo ponašanje predstavlja grešku jer smo pri-
menili kriterijume koji se mogu primeniti samo na ljude. Svako od 
nas se na svoj način prilagodio ovom svetu i naučio da preživi. Ono 
što je prihvatljivo ponašanje za nas ne može da važi i za guštere i 
obrnuto.

„Na primer“, rekao je Mark, „mi ne jedemo vlastite bebe ako su 
nam u blizini kad ogladnimo.“

„Šta?“ – upitala je Gejnor i spustila nož i viljušku.
„Beba zmaj je samo obrok u očima odrasle životinje“, objasnio 

je Mark. „Ona se mrda i na njoj ima nešto mesa. Ona je hrana. Na-
ravno, kad bi ih sve pojeli, gušteri ne bi opstali kao vrsta pa to ne 
bi bilo baš dobro. Većina životinja preživljava zahvaljujući tome što 
su odrasle jedinke razvile instinkt da ne jedu svoje mlade. S druge 
strane, zmajevi su opstali jer su njihove bebe razvile instinkt da se 
penju po drveću. Odrasli su previše veliki za to, tako da bebe pro-
sto sede u krošnjama dok ne porastu dovoljno da se brinu same o 
sebi. Međutim, neke bebe budu i uhvaćene, ali to je sasvim u redu. 
To pomaže opstanku vrste kad nema dovoljno hrane, a i populacija 
ostaje na održivom nivou. Ponekad ih veliki zmajevi pojedu i kad 
nisu gladni, samo zato što su im u blizini.“

„Koliko je tih stvorova ostalo?“ – tiho sam upitao.
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„Oko pet hiljada.“
„A koliko ih je ranije bilo?“
„Oko pet hiljada. Koliko znamo, oduvek ih je i bilo otprilike to-

liko.“
„To znači da i nisu naročito ugroženi?“
„Pa, pazi, jesu, jer ima samo trista pedeset plodnih ženki. Mi ne 

znamo da li je to normalan broj, ali mislim da je prilično nizak. 
Pored toga, ako neka životinja ima malu populaciju i živi u veo-
ma ograničenoj oblasti, kao što na primer zmajevi žive na neko-
liko ostrvaca, posebno je osetljiva na bilo kakve promene u svom 
staništu, a čim tu stignu ljudi, okruženje veoma brzo počinje da se 
menja.“

„Što znači da ne bi trebalo da budemo ovde.“
„To se može tumačiti na različite načine“, rekao je Mark. „Da su 

svi potpuno nezainteresovani, velike su šanse da bi nešto moglo da 
pođe po zlu. Samo jedan šumski požar ili neka bolest koja bi de-
setkovala jelene mogla bi potpuno da zbriše zmajeve s lica zemlje. 
A možda bi i sve veća ljudska populacija na ostrvu osetila da vrlo 
lako može da živi i bez guštera. To su veoma opasne životinje, i to ne 
samo zato što bi neka od njih mogla da te pojede. Dovoljno je da te 
ujede pa da se nađeš u veoma ozbiljnoj nevolji. Vidiš, kad napadne 
konja ili bivola, zmaj ne može očekivati da će ga na mestu i ubiti. 
Ako dođe do borbe, može da se povredi, a od toga nema nikakve ko-
risti. Zato zmaj ponekad samo ujede životinju i pobegne. Međutim, 
bakterije koje žive u zmajevoj pljuvački toliko su opasne da rana ne 
može da zaraste i životinja obično za nekoliko dana skapa od sepse 
i gušter onda može na miru da je pojede. Doduše, dešava se da je 
smaže i neki drugi zmaj ako je prvi pronađe – nije da baš preterano 
vode računa o tome. Za njihovu vrstu je veoma važno da postoji 
redovno snabdevanje teško povređenim životinjama na ostrvu.

Dobro je poznat slučaj jednog Francuza koga je ujeo zmaj, ali 
je ovaj umro u Parizu tek dve godine kasnije. Rana se zagnojila i 
nikako nije zarastala. Nažalost, u Parizu nema zmajeva koji bi to 
mogli da iskoriste, pa im u ovom slučaju strategija nije uspela, ali 
obično odlično funkcioniše. Ono što pokušavam da kažem jeste da 
nije nimalo prijatno kad ti takve životinje žive iza kuće, često se 
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dešavaju napadi, a ponekad neko i pogine. Iako su domoroci na 
Komodu i Rinki prilično tolerantni, s porastom ljudske populacije 
lako bi moglo da se desi da dođe do sukoba interesa. Meštani bi 
verovatno postepeno izgubili strpljenje jer ne mogu da se slobo-
dno šetaju bez rizika da im neki zalutali zmaj ne odgrize nogu ili 
raspori stomak.

Kao što ste i sami videli, Komodo je sada zaštićeni nacionalni 
park. Stigli smo do tačke u kojoj je neophodna aktivna i smišljena 
intervencija da bi se spasla retka životinjska vrsta, a za to je obično 
potrebno održavati interesovanje javnosti. A da bi to bilo moguće, 
ljudima se mora obezbediti pristup. Ako se to pažljivo kontroliše 
i ometanje svede na najmanju moguću meru, onda je sve dobro. 
Bar ja tako mislim. Neću se praviti da mi nije pomalo neprijatno –  
neprestano imam osećaj da smetamo.“

„Celo ovo mesto me tera da se osećam neprijatno“, rekla je Gej-
nor i stresla se. „Kao da iza svakog ugla vreba nešto zlo.“

„To je samo plod tvoje mašte“, rekao je Mark. „Ovo je pravi raj 
za prirodnjake.“

Iznenada je na nadstrešnici terase nešto zašuškalo i tačno po-
red nas pala je velika zmija. Za tren oka se tu stvorilo nekoliko ču-
vara i oteralo je u žbunje.

„Ovo nije bio plod moje mašte“, rekla je Gejnor.
„Znam“, oduševljeno je rekao Mark. „Ovo je predivno.“
Posle podne, praćeni Kirijem i još jednim vodičem, krenuli smo 

u istraživanje. Nismo naišli ni na jednog zmaja, međutim, dok smo 
neoprezno vršljali po žbunju, pronašli smo nešto drugo, i to pticu 
koju veoma dobro poznajem.

Prati me zaslužena reputacija da sam potpuni zaluđenik za 
gadžete i najsrećniji sam kad mogu da provedem ceo dan u poku-
šajima da nateram računar da automatski izvrši neki zadatak za 
koji bi mi ručno trebalo čitavih deset sekundi. Deset sekundi, ka-
žem ja sebi. Čitavih deset sekundi! Vreme je dragoceno i tih deset 
sekundi je više nego vredno ulaganja celog dana u pronalaženje 
načina na koji se one mogu uštedeti.

Ptica na koju smo naišli zove se kokošina i njen pogled na svet 
veoma je sličan mom.
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Ona pomalo liči na mršavu i živahnu kokošku, ali ima tu pred-
nost što ume i da leti, doduše prilično nespretno, ali joj to daje 
šansu da pobegne od zmajeva koji umeju da lete samo u bajkama, 
ali i u noćnim morama koje su me mučile dok sam pokušavao da 
spavam na Komodu.

Kokošina je uspela da razvije fantastičan sistem za uštedu tru-
da. A ona sebe želi da poštedi truda da po ceo dan sedi u gnezdu 
da bi se grejala jaja. Zašto bi to radila kad može da skita i bavi se 
raznim drugim stvarima?

Doduše, moram da vam priznam da nismo pronašli baš tu pticu, 
iako nam se učinilo da smo je nazreli kako se provlači kroz žbunje. 
Međutim, jesmo videli njen sistem za uštedu truda, koji je, istini za 
volju, zaista teško promašiti. U pitanju je kupasta gomila gusto na-
bijene zemlje i trulog bilja, visoka oko dva metra i isto toliko široka 
u osnovi. Tačnije, kupa je bila znatno viša nego što nam se na prvi 
pogled činilo jer je podignuta nad rupom u zemlji koja je i sama 
duboka oko jedan metar.

Upravo sam potrošio veoma veseo sat svoga vremena pišući 
program na računaru koji će mi odmah reći kolika je zapremina 
jedne takve kupe. Veoma je fin i koristan, s raznim iskačućim me-
nijima i drugim detaljima, a glavna njegova prednost je to što će mi 
u svim budućim prilikama kad mi bude bilo potrebno da znam za-
preminu gnezda kokošine na osnovu njegovih osnovnih dimenzija, 
računar dati taj odgovor za manje od jedne sekunde, što je feno-
menalna ušteda vremena. Pretpostavljam da mu je najveća mana 
to što ne mogu ni da zamislim neku buduću priliku kad ću poželeti 
da izračunam zapreminu gnezda kokošine, ali to nije ni važno: za-
premina ovog gnezda iznosila je malo više od osam kubnih metara.

Ta humka zapravo predstavlja automatski inkubator. Toplota 
koju generišu hemijske reakcije trulog bilja greje jaja koja su zavu-
čena duboko ispod njega – ali to nije sve. Preciznim dodavanjem ili 
oduzimanjem materijala kokošina može da održi tačno onu tem-
peraturu koja je jajima neophodna za inkubaciju.

Dakle, sve što kokošina treba da uradi da bi grejala jaja jeste da 
iskopa otprilike kubni metar zemlje, napuni ga s tri kubna metra 
trulog bilja, sakupi još pet kubnih metara zemlje i vegetacije i obli-
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kuje ih u kupu. Ostaje joj samo da stalno nadgleda toplotu koja se 
proizvodi i dodaje ili oduzima deliće gnezda.

Zahvaljujući tome, ona uopšte ne mora da sedi na jajima.
Taj prizor me je veoma obradovao i lepo raspoloženje me je dr-

žalo sve dok se nismo vratili u selo za posetioce, preciznije, sve dok 
nismo prošli kroz vrata kolibe koju su nam dodelili za prenoćište.

Bila je veoma velika i, kao što sam već pomenuo, izgrađena na 
stubovima, kao sojenica – iz očiglednih razloga. Međutim, drvo od 
kojeg je izgrađena bilo je gotovo trulo, u malenim sobama su ležali 
vlažni i smrdljivi dušeci, u svim uglovima bila je razapeta zlokobno 
velika paučina, na podu je bilo i mrtvih pacova, a osećao se i zadah 
poplavljenog nužnika.

Te noći smo naivno pokušali da tu prespavamo, ali nas je na 
kraju isterala užasna buka pacova koji su se negde u konstrukciji 
krova borili sa zmijama. Na kraju smo odneli vreće za spavanje na 
brodić i spavali na palubi.

Probudili smo se rano, smrznuti i mokri od rose, ali smo se tu 
barem osećali bezbedno. Spakovali smo vreće za spavanje i vratili 
se trošnim dokom. Čim smo prošli ispod luka, ponovo nas je obavio 
miris ostrva i našli smo se u zloćudnom drugom svetu – na Komodu.

Rekli su nam da ćemo tog jutra sigurno videti zmajeve. Velike 
zmajeve. Nismo znali šta nam tačno spremaju, ali to očigledno nije 
bilo ono što smo isprva očekivali. Ispostavilo se da definitivno ne-
ćemo postaviti mrtvu kozu na zemlju i potom se ceo dan kriti na 
nekom drvetu.

Čitav taj dan ispunile su gotovo isključivo neočekivane stvari, 
a sve je počelo dolaskom grupe od petnaestak američkih turista 
na posebnom čarter-brodu. Skoro svi su bili nedavno penzionisani 
i opremljeni kamerama, nosili su odela od poliestera, naočare sa 
zlatnim ramom i govorili sa zapadnjačkim akcentom. Nekako mi 
se činilo da ni oni neće ceo dan sedeti u krošnjama.

Njihov dolazak nas je prilično iznervirao, jer smo osetili kako 
nam konačno izmiče i onaj poslednji osećaj neposrednosti i dodira 
s pravom divljinom.

Potražili smo čuvara i pitali ga šta se to dešava. Rekao nam je 
da možemo odmah da krenemo u šumu ako želimo da izbegnemo 
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veliku grupu, pa smo istog časa krenuli za njim. Hodali smo oko 
dva kilometra kroz šumu stazom koja je očigledno bila dobro pri-
premljena i veoma utabana. Vazduh je bio vreo i pun prašine, a sve 
vreme smo imali neprijatan osećaj nesigurnosti jer nismo znali šta 
će nam sve taj dan doneti. Posle nekog vremena postali smo svesni 
zvuka nekakvog zvonca koje se kretalo ispred nas pa smo ubrzali 
hod da bismo otkrili šta je to. Zašli smo za jednu krivinu i našli se 
licem u lice s realnošću od koje nam se izvrnuo želudac.

Sve do tog trenutka celokupan naš doživljaj najlakše bi se mo-
gao opisati kao nekakav san, kao da su nas već sâm prolazak kroz 
luk i udisanje opojnih mirisa ostrva uveli u svet iluzija u kojem reči 
kao što su zmaj, zmija i koza dobijaju fantastično značenje, bez 
analogije u stvarnom svetu i bez ikakvog uticaja na njega. Sada 
sam odjednom imao osećaj da taj san neumoljivo klizi niz liticu, 
u tamu, i pretvara se u noćnu moru, postepeno postaje jedan od 
onih košmara iz kojih se budite da biste otkrili da je krevet oko vas 
potpuno mokar, da vas neko stvarno drma i viče iz sveg glasa i da je 
taj zagušljivi miris dima zaista smrad vaše zapaljene kuće.

Na stazi ispred nas ugledali smo mladu kozu, vezanu konop-
cem, sa zvoncetom oko vrata. Putem ju je protiv njene volje vukao 
drugi čuvar. Mi smo ih slepo pratili. Koza je s oklevanjem kaskala, 
a zatim je, iznenada, posle nekoliko metara očigledno počeo da je 
obuzima veliki strah pa je ukopala prednje noge u zemlju, spustila 
glavu, očajnički se borila protiv zategnutog konopca i glasno me-
ketala. Čuvar je grubo povukao konopac i udario kozu po zadnjim 
nogama snopom granja koji je nosio u drugoj ruci. Koza je najzad 
ponovo krenula i kaskala još nekoliko metara, gotovo obeznanjena 
od užasa. Koliko smo mi shvatili, koza nije videla ni čula ništa što 
bi je toliko uplašilo, međutim, ko zna šta je nanjušila na mestu ka 
kojem smo se svi zajedno kretali.

Kao da nismo bili već dovoljno potišteni i neraspoloženi, doče-
kalo nas je još jedno, potpuno neočekivano iznenađenje. Na jed-
noj čistini naišli smo na betonski krug na zemlji. Imao je prečnik 
oko šest metara i nacrtane dve paralelne crne pruge. Pod pravim 
uglom u odnosu na njih bila je ispisana još jedna crna linija koja je 
povezivala njihove središnje tačke. Tek posle nekoliko trenutaka 
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shvatili smo da je u pitanju dobro poznati simbol, tačnije slovo „H“. 
Taj krug je zapravo bio heliodrom. Izgleda da su ljudi dolazili heli-
kopterima da vide šta će se dogoditi s tom kozom.

Umorni i zbunjeni, nastavili smo da hodamo, usput pokušava-
jući da smislimo razne besmislice kojima možemo glasno i histe-
rično da se smejemo kako bismo zabašurili osećaj da nas sve vre-
me vode prema nečemu što će nas uništiti.

Od heliodroma je vodila još uređenija staza. Bila je široka ne-
koliko metara i s obe strane je imala čvrstu drvenu metar visoku 
ogradu. Pratili smo je još nekoliko stotina metara dok najzad ni-
smo stigli do široke jaruge duboke oko tri metra. Tu nas je dočekao 
neverovatan prizor.

S naše leve strane nalazila se neka vrsta bine. Nekoliko redova 
klupa od sunca i kiše štitio je drveni krov. U prednjem delu bine za 
ogradu su bila privezana dva kraja dugačkog, plavog, najlonskog 
konopca koji je bio sproveden sve do jaruge, a zatim ostavljen da 
visi preko čekrka obešenog o granu jednog niskog, povijenog drve-
ta. Za taj viseći deo bila je pričvršćena mala gvozdena kuka.

Oko drveta smo videli šest velikih, prljavosivih guštera-zmajeva,  
opijenih vrelim sunčevim zracima i zadahom truleži.

Najveći od njih je sigurno imao oko tri metra.
Isprva je bilo veoma teško proceniti njihovu veličinu. Nismo još 

prišli dovoljno blizu, a svetlost je bila previše mutna i siva da bi-
smo ih jasno videli. Pritom, naše oči jednostavno nisu navikle da 
povežu oblik guštera s nečim te veličine.

Neko vreme sam ih posmatrao širom otvorenih usta, a onda 
sam shvatio da me Mark vuče za ruku. Okrenuo sam se. S druge 
strane ograde prilazio nam je veliki zmaj.

Pojavio se iz žbunja, nesumnjivo privučen instinktom ili sazna-
njem da dolazak ljudi za njega znači da će dobiti hranu. Kasnije 
smo saznali da se grupa zmajeva koju smo videli u jaruzi retko 
udaljava odatle, i da uglavnom ne rade ništa osim što leže i čekaju 
da ih nahrane.

Zmajoliki gušter se gegao prema nama, agresivno trupkajući 
nogama, prvo prednjom levom i zadnjom desnom, a zatim suprot-
nim udovima. Svoju ogromnu težinu nosio je lako i žustro, a pritom 
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se i blago njihao kao da želi da nas zaplaši. Palacao je dugačkim, 
bledim, račvastim jezikom pokušavajući da u vazduhu nanjuši za-
dah mrtvih tela.

Stigao je do dalje ivice ograde i počeo nervozno da se šeta napred- 
-nazad, kao da čeka da se nešto desi. Mahao je teškim repom po-
vlačeći ga po prašnjavoj zemlji. Gruba koža prekrivena krljuštima 
visila mu je pomalo labavo preko tela, nalik na verižnjaču, a iza nje-
govog duguljastog, pretećeg lica stvarala je grupe nabora poput ka-
puljače. Noge su mu bile debele i mišićave, a završavale su se kan-
džama kakve biste pre očekivali na nogama nekog starinskog stola.

Taj stvor je bio samo jedan veliki reptil, a opet je bio gotovo ne-
stvarno masivan. Kad je podigao glavu preko ograde i okrenuo se 
na drugu stranu, prosto sam se upitao kako to izvodi i da li je u sve 
to uključena i nekakva crna magija.

U tom trenutku, jedna grupa turista krenula je stazom prema 
nama. Bili su veseli i raspoloženi. Želeli su da vide šta se dešava. 
Gledajte, eno jednog od onih zmajeva! Opa, to je jedan poveći! Mo-
mak baš gadno izgleda!

A tek će se desiti ono najgore.
Na pristojnoj razdaljini od bine počeli su da kolju kozu. Dvojica 

čuvara držala su nesrećno stvorenje koje se otimalo i meketalo na 
zemlji. Vrat su joj položili na granu i mačetom joj presekli grkljan. 
Brzo su prineli gomilu granja i lišća da bi sprečili veliko izlivanje 
krvi. Kozi je trebalo nekoliko minuta da umre.

Kad je izdahnula, odsekli su zadnju nogu za zmaja iza ograde, 
a zatim ostatak tela pričvrstili za kuku na plavom najlonskom ka-
napu. On se još neko vreme njihao na povetarcu kad su ga gurnuli 
prema zmajevima u jarku.

Zmajevi su neko vreme bili samo delimično zainteresovani. 
Videlo se da su dobro uhranjeni i pospani. Najzad je jedan ustao, 
prišao obešenoj lešini i polako počeo da joj kida mekani stomak. 
Iz koze je ispala velika gomila iznutrica i sručila se zmaju na glavu. 
Neko vreme je tu i ostala, blago se pušeći. Zmaj kao da je na trenu-
tak izgubio dalje interesovanje.

Drugi zmaj se uspravio i približio. Onjušio je vazduh i obliznuo 
se, a onda je počeo da jede kozine iznutrice s glave prvog zmaja, 
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sve dok ih prva zver nije otresla kako bi prigrabila deo i za sebe. 
Pri prvom ugrizu iz blistavih, sivih creva procurila je gusta, zelen-
kasta tečnost i, kako je obrok tekao dalje, glave oba zmaja bile su 
potpuno natopljene njom.

„Bože, Polin, kako ovo uveličava“, rekao je čovek koji je stajao 
pored mene i posmatrao scenu kroz dvogled. „Sve je mnogo veće 
nego što jeste. Znaš, s ovim stvarno vidiš sve kako treba.“ Dodao je 
dvogled svojoj ženi.

„O, stvarno lepo uveličava!“ – uzviknula je ona.
„To je zaista odličan dvogled, Polin. A nije ni mnogo težak.“
Ostali iz grupe su se okupili oko njih.
„Mogu li da pogledam? Čije je to?“
„Gospode bože! Hauarda bi ovo oduševilo!“
„Al? Al, pogledaj ovaj dvogled. Vidi kako je težak!“
Baš kad sam dobronamerno pretpostavio da oni ceo taj razgo-

vor vode samo da bi skrenuli pažnju, da ne bi morali i stvarno da 
gledaju paklenu predstavu u jami, žena koja je trenutno držala dvo-
gled iznenada je razdragano uzviknula: „Njam, njam, njam! Sve su 
pojeli! Kakav apetit! A sada njuškaju kao da hoće i nas da smažu!“

„Verovatno žele nešto svežije meso“, promumlao je njen muž. 
„Živo, još na nogama!“

Zapravo je protekao još čitav sat dok nisu nestali i poslednji de-
lovi koze, ali do tada je društvo ćaskajući već krenulo natrag u selo. 
Pre nego što su nam okrenuli leđa, jedna usamljena Engleskinja 
nam je priznala da je zmajevi nimalo ne zanimaju. „Dopada mi se 
priroda ovde“, rekla je. „Zmajevi su tu samo dodatak. A, naravno, 
sa svim tim žicama, kozama i turistima, ovo mi više liči na neku ko-
mediju nego na pravu stvar. Kad biste sami hodali šumom i naišli 
na nekog od njih, to bi verovatno bilo sasvim drugačije, ali ovako 
me podseća na lutkarsko pozorište.“ 

Kad su i poslednji turisti otišli, čuvar nam je rekao da, ako že-
limo, možemo da se spustimo u jarugu i izbliza vidimo zmajeve. 
Pratili smo ga kao omađijani. S nama su išla još dvojica čuvara na-
oružana dugačkim motkama koje su se na kraju račvale u obliku 
slova „Y“. Njima su hvatali zmajeve za vrat i gurali ih kad bi  prišli 
preblizu ili postali agresivni.
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Uspentrali smo se na brdašce, prošli kroz ogradu, a zatim i spu-
stili u jarugu, previše uplašeni da bismo razmišljali o tome šta ra-
dimo, i ja sam se za nekoliko minuta našao na samo metar od naj-
većeg zmaja. Pogledao me je bez previše interesovanja pošto je već 
imao sasvim dovoljno hrane. Iz otvorenih čeljusti mu je visio kozin 
drob, a lice mu se sijalo od krvi i pljuvačke. Unutrašnjost usta mu 
je bila bleda i ružičasta, a njegov vreli dah toliko nas je snažno za-
pahnuo da su nam oči, koje su nas već pekle od zagušljivog vazdu- 
ha u jaruzi, zasuzile. Samo što nismo popadali u nesvest.

Od one koze koju smo pratili dok se teturala stazom i meketala 
nije ostalo ništa osim jedne krvave noge, obešene za članak o kuku 
na plavom najlonskom konopcu. Samo je još jedan zmaj pokazivao 
interesovanje za nju i lenjo je žvakao butne mišiće. Onda je zgrabio 
celu nogu i pokušao da je snažnim zabačajima glave skine s kuke, 
ali je njena zglobna kost bila dobro pričvršćena. Onda je, potpuno 
neverovatno, zmaj veoma polako počeo da guta celu nogu. Vukao 
ju je, cimao i pritom se okretao, a sve veći deo noge mu je klizio niz 
grlo. Na kraju su mu iz usta virili samo kopito i kuka. Posle nekog 
vremena, zmaj je odustao od borbe, jednostavno legao na zemlju 
i ostao ukočen u tom stavu najmanje deset minuta, dok najzad je-
dan čuvar nije prišao i mačetom odsekao meso s kuke. Tako je i 
poslednje parče koze nestalo u gušterovim čeljustima, gde će se 
kosti, papci, rogovi i meso polako razložiti pomoću enzima sistema 
organa za varenje zmaja s Komoda.

Jedva smo čekali da odemo odatle.
Za ručak su nam izneli jednu od naše preostale tri kokoške, ali 

nismo bili baš raspoloženi za jelo. Bezvoljno smo sedeli i ćutke 
prevrtali mršave komadiće po tanjiru.

Posle podne smo čamcem otišli do sela Komodo gde smo upo-
znali jedinu osobu na svetu za koju se zna da je preživela napad 
zmaja. Ogromni gušter je krenuo prema ženi dok je radila u polju 
i do trenutka kad su komšije čule njene krike i napujdale pse da je 
spasu i oteraju stvorenje, noga joj je bila gotovo raskomadana. Na 
hirurškom odeljenju na Baliju uspeli su da je spasu od amputacije 
i žena se nekim čudom izborila protiv infekcije i preživela, iako joj 
je noga ostala gotovo neupotrebljiva. Ispričali su nam i kako je na 
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susednom ostrvu Rinka zmaj zgrabio jednog četvorogodišnjaka 
dok se igrao ispred kuće. Zato se grade uglavnom samo sojenice. 
Na ovim ostrvima čak ni mrtvi nisu bezbedni i moraju da ih sahra-
njuju tako što gomilaju oštro kamenje na grobovima.

Uprkos mom racionalnom zapadnjačkom intelektu i obrazova-
nju, na trenutak me je obuzeo sujeverni osećaj da živim u svetu ko-
jim vlada neki zločesti i izopačeni bog, i to je obeležilo moj pogled 
na sve što sam video tog popodneva – čak i na kokosove orahe. Se-
ljani su nam prodali nekoliko oraha i otvorili ih za nas. To su goto-
vo savršeni plodovi. Prvo probušite rupu i popijete mleko, a zatim 
mačetom presečete orah i skinete deo ljuske koja onda predstavlja 
savršenu alatku za guljenje mesa kokosa. Opet mi je pala na pamet 
priroda tog boga koji je stvorio tako savršen plod za dobrobit ljud-
skih bića, a zatim ga obesio na šest metara iznad njihovih glava, i 
to na drvo bez grana.

Smislio sam dobar štos, baš da vidim kako će se snaći. Opa! Pro-
našli su način da se popnu na drvo. Mislio sam da neće umeti. Dobro, 
da vidimo kako će da otvore tu stvar. Hmm, znači sad umeju i da 
tope čelik? U redu, dosta sam bio nežan prema njima: sledeći put kad 
se popnu uz to drvo, u podnožju će ih čekati zmaj.

Izgleda da ga je cela ona situacija s jabukom potresla mnogo 
više nego što sam mislio.

Seo sam na plažu kraj mangrova i posmatrao tiho komešanje 
mora. Neke ribe su iskakale na plažu i praćakajući se išle ka drve-
ću, što mi se učinilo kao veoma čudno ponašanje za ribe, ali ko sam 
ja da im sudim. Bio sam prilično ljut na vlastitu vrstu pa nije baš 
bilo na mestu da se mrštim i na druge. Ako im to pruža zadovolj-
stvo, ribe mogu da se igraju u drveću koliko god žele, dok god ne 
pokušavaju da se opravdaju ili ne počnu da se žale jedna drugoj da 
ih je neki zločesti bog naterao da se igraju u drveću.

A na vlastitu vrstu sam bio ljut jer pretpostavljamo da jasno 
razlikujemo ono što nazivamo dobrim i ono što nazivamo zlim. 
Slike onoga što zovemo zlo nalazimo svuda izvan sebe samih, u 
stvorenjima koja ništa o tome ne znaju, samo da bismo mogli da ih 
optužimo za nedela i, s druge strane, da bismo se mi lično osećali 
dobro. A ako nas njihovo ponašanje već samo po sebi dovoljno ne 
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revoltira, podstaći ćemo ih kozom. Ta stvorenja ne žele tu kozu. 
Ona im nije potrebna. Da su je htela, sama bi je pronašla. Od svih 
stvari koje se potom dešavaju s kozom jedino što zaista revoltira 
jesu naši postupci.

Zašto onda ništa nismo rekli? Na primer: „Nemojte da ubijete 
kozu.“

Za to postoji više mogućih razloga:
– Da kozu nisu ubili za nas, ubili bi je za nekog drugog, na pri-

mer za grupu američkih turista.
– Nismo shvatili šta se tačno dešava dok nije bilo prekasno da 

to sprečimo.
– Ta koza svejedno nije vodila baš lep život. Posebno ne danas.
– Verovatno bi je se kasnije dočepao neki drugi zmaj.
– Da to nije bila koza, zmajevi bi se gostili nečim drugim, na 

primer nekim jelenom.
– Mi izveštavamo o tom događaju za ovu knjigu i za BBC. Važno 

je da doživimo kompletno iskustvo kako bi ljudi do detalja saznali 
šta se sve ovde događa. Za to vredi žrtvovati kozu.

– Bili smo suviše pristojni da bismo rekli: „Molimo vas, nemojte 
ubiti tu kozu zbog nas“.

– Bili smo bedna, proračunata, kukavička govanca.

Sjajna stvar u vezi s činjenicom da smo jedina vrsta koja ume 
da razlikuje dobro i zlo jeste to što možemo usput da izmišljamo 
pravila za sebe.

Ribe su i dalje bezbrižno skakale ka drvetu. Bile su dugačke  
sedam-osam centimetara, smeđe i crne, s malim iskolačenim i ne-
znatno razmaknutim očima na vrhu glave. Skakutale su koristeći 
peraja kao oslonac.

„To su glavoči blatari“, rekao je Mark koji je baš tada naišao. Sa-
gnuo se da ih pogleda.

„Zašto idu prema drvetu?“ – upitao sam.
„Moglo bi se reći da eksperimentišu“, odgovorio mi je Mark. 

„Ako zaključe da im je bolje da žive na zemlji nego u vodi, s vre-
menom će, zahvaljujući evoluciji, možda i odlučiti da ostanu na ko-
pnu. One trenutno upijaju određenu količinu kiseonika kroz kožu, 
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ali s vremena na vreme moraju da se vrate u more kako bi napuni-
le usta vodom koju će onda obraditi škrgama. Međutim, to može da 
se promeni. Dešavalo se i ranije.“

„Kako to misliš?“
„Pa najverovatnije je sav život na ovoj planeti i nastao u okeani-

ma, a morska stvorenja su migrirala na kopno u potrazi za novim 
staništima. Na primer, jedna riba koja je postojala pre oko trista 
pedeset miliona godina verovatno je bila neka vrsta glavoča. Ona je 
izlazila na zemlju odbacujući se perajima. Moguće je da je upravo 
ona predak svih kičmenjaka koji danas žive na kopnu.“

„Stvarno? Kako se zvala?“
„Mislim da tada nije imala nikakvo ime.“
„To znači da smo i mi pre oko trista pedeset miliona godina bili 

ta riba?“
„Sasvim moguće.“
„Kroz trista pedeset miliona godina jedan od potomaka ovih 

riba mogao bi da sedi na ovoj istoj plaži s foto-aparatom oko vrata 
i posmatra druge ribe kako iskaču iz mora?“

„Ne znam. Razmišljanje o tome prepuštam piscima naučne fan-
tastike. Zoolozi mogu da tumače samo ono što se već desilo.“

Odjednom sam se osetio strašno staro. Posmatrao sam jednog 
glavoča kako skakuće i odjednom sam osetio nešto što mi je liči-
lo na predivni, beznadežni, beskrajni i naivni optimizam. Tu ribu 
čeka užasno, užasno, užasno dugačak put. Nadao sam se da će kroz 
trista pedeset miliona godina neki od njenih potomaka zaista se-
deti ovde s foto-aparatom oko vrata. To bi nekako učinilo čitavo to 
putovanje vrednim truda. Nadao sam se da će tada jasnije razume-
ti sebe u odnosu na svet u kojem živi. Nadao sam se da neće spasti 
na to da od drugih živih bića pravi horor cirkuske predstave ne bi li 
im osigurao opstanak. I ako tada neko pokuša da nahrani dalekog 
potomka zmaja dalekim potomkom koze da bi zabavio gledaoce, 
nadao sam se da će daleki potomak ove ribe osetiti da tu nešto nije 
u redu.

Nadao sam se i da neće biti prevelika kukavica da to i kaže.
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Četiri kokoške u nekvarljivom obliku posmatraju nas s dubokom i 
užasnom sumnjom koju nikako ne možemo da opovrgnemo

Kokoška koju nismo uspeli da pojedemo i razlog za to
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Komodski zmaj koristi jezik za njuškanje vazduha. Moguće je da je 
nekadašnjim nervoznim istraživačima taj jezik ličio na plamen, pa 
su bežali pre nego što bi uspeli bolje da ga pogledaju. 

Iako ne bljuje pravu vatru, komodski zmaj ima najgori zadah od 
svih poznatih bića, pa je teško odupreti se iskušenju da se što pre 
udaljite od njega.
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Planinski gorila sa srebrnim leđima 
Uvreženo je verovanje da samo vođa grupe gorila dobija sede dlake na 
leđima jer na njemu leži sva odgovornost za porodicu, ali istina je da 
većina mužjaka posedi pošto dostigne zrelost.
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Kakapo, najveći i najdeblji papagaj na svetu, uopšte ne ume 
da leti. Ralf, kakapo označen serijskim brojem 8-44263, jedan 
je od kakapoa prenetih sa Stjuartovog na Bakalarsko ostrvo.

Kakapo Ralf grize prst Arapina, tragača za kakapoima, jer ga to 
smiruje.
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Daglas pokušava da slika žbun iznutra

Šume Mauricijusa, nekada dom istrebljene ptice dodo, 
danas su i same na ivici istrebljenja.




