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Prolog

Jednog od poslednjih dana aprila, u vreme ručka, cvećara u Karl-
stadu primila je čudan zahtev telefonom. Osoba koja je pozvala 
cvećaru i naručila gerber,  želela je da se na kartici koja ide uz cvet 
upiše drugo ime. Cvet je trebalo odneti u pozorište Skala u Vestra 
Torjgatanu 1 i predati ga u 18.00. Vrlo temeljne i detaljne instruk-
cije ukazivale su na strah od greške, od toga da zadatak neće biti 
izvršen perfektno. Činilo se da je sve to izuzetno važno naručiocu.

U deset minuta do šest radnica cvećare ušetala je iz prohlad-
ne prolećne večeri u pozorište Skala sa upakovanim gerberom i 
karticom na kojoj je pisalo:

Da li me se sećaš? Kako bismo mogli da zaboravimo… Sačekaj 
me na Velikom trgu ovde, u Karlstadu, u 22 časa. Nosiću belu radu 
na reveru. 

Ilse

Cvet je predat na biletarnici i radnica cvećare je objasnila kome 
treba da se preda i kada – za vreme poslednjeg aplauza. Čak su 
i njene instrukcije bile temeljne i detaljne kako se ne bi potkra-
la bilo kakva greška. Nakon toga je otišla kući, svom suprugu, i 
tokom večere su zajedno mozgali iz kakve je to veze mogla pro-
isteći ovakva šala. 

„Sigurno ga mnogo voli“, rekla je radnica cvećare, pomalo sa-
njivim i možda donekle novim tonom, jer se suprug očigledno 
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uznemirio i zabrinuo sedeći za trpezarijskim stolom, na stolici 
na kojoj je uvek sedeo.

„Čisto sumnjam da takve žene mogu da vole“, rekao je.
„Misliš da je on zauzet?“ 
„Pa, takve gluposti sto posto ne smišljaš za supruga.“
„Možda bi trebalo.“
„Kad bi žene birale slobodne muškarce ne bi onda morale da se 

poigravaju i pretvaraju na taj način. Zar glumci nisu poznati po 
ljubavnim aferama?“

Radnica cvećare je odložila nož i viljušku i rekla:
„Toliko joj je bilo stalo. Zvala je nekoliko puta da pita da li smo 

tačno napisali poruku na kartici i podsećala nas da tamo ne sme 
da stoji njeno ime već da treba da stoji Ilse. Tri puta nam ga je 
izdiktirala, a u pola šest je pozvala da proveri da li smo krenuli. 
Bila je i postiđena i odlučna, prilično naporna, ali je molila za 
izvinjenje što nam zadaje dodatni posao. Bilo je to na neki način 
dirljivo. Mada, čovek se pita…“
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Ester Nilson je zašla u godine kada čovek sve više stari nakon 
svakog rođendana. Shvatila je da se to dešava u trideset sedmoj 
godini. Tokom proteklih pet godina izdala je još četiri tanke, gu-
sto ispisane knjižice, dve sa antilirskom poezijom i dva filozofska 
naučna rada. Što se ljubavi tiče, tu je bila neprekidno aktivna, ali 
ipak nije naučila ništa što bi je kasnije barem malo inhibiralo; 
što će reći, smatrala je da se saznanja te vrste uvek moraju vagati 
u odnosu na rizik od dosade i čamotinje, pasivnog života kojim 
upravlja strah od odbijanja i neuspeha.

Moglo bi se reći i da nije postala cinična, da je patila od poseb-
ne vrste naivne slobode bez predrasuda: svaka situacija i osoba 
je nova, mora se proceniti iz osnove i na osnovu ličnih zasluga, 
mora joj se dati prilika da se suprotstavi prirodi i učini pravu 
stvar. 

Tokom poslednjih šest meseci napisala je svoju prvu dramu 
koja će se ove jeseni prikazati u okružnom pozorištu u Vestero-
su. Pozorišna drama će njenom životu dati novi pravac, ali ona o 
tome još uvek nije znala ništa. Komad se zvao Utroje i bilo je to 
tužno razmatranje ljubavnih muka. Ester Nilson je nameravala 
da stvori delo psihološkog realizma, i sa svog stanovišta to je i 
uspela da ostvari, međutim, kritika će ga shvatiti kao pozorište 
apsurda. 

Ulofa Stena, glumca u komadu, upoznala je na prvom čitanju 
scenarija u avgustu. Ester do tada nikada nije čula njegovo ime 
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i nije ga prepoznala ali je već posle tog celodnevnog sastanka 
osetila onaj poznati unutrašnji treptaj koji nije nameravala da 
zaustavi. Bilo je nečeg posebnog u tome kako se njegov pogled 
zadržao na njenom, čist, ranjiv i ogoljen, i taj duboki melodič-
ni glas, ono što je govorio i što nije govorio, što nikakve banal-
ne brbljarije nisu prelazile njegove usne, naprotiv, pokazivao je 
diskretnu uzdržanost koju je Ester veoma cenila. Ostatak je bilo 
instinktivno prepoznavanje i hemijska lučenja koja su se susrela 
i sklopila, i kao da je bilo besmisleno preispitivati ih ili čuditi se. 
Zaljubljivanje se odvija bez reči i bez sintakse, koliko god poku-
šavala da ga prikažeš rečima.

Ulof Sten je nosio krvavocrvenu košulju koja je delovala pre-
toplo za ovo doba godine, ali je izgledao sveže. Prvo pitanje koje 
mu je Ester postavila bilo je kako piše svoje ime.

„Sa f i jednim e“, rekao je i pogledao je ponovo, kao da je razu-
meo.

Utroje govori o muškarcu zarobljenom u nesrećnom braku koji 
upoznaje drugu ženu ali nema hrabrosti da napusti suprugu. Ko-
mad nije bio proročanski. Ništa nije proročansko. Sve ono što 
nam deluje kao predviđanje samo je povišena pažnja za stvari 
koje su se već dogodile. Sve što se dogodilo dogodiće se opet, pre 
ili kasnije, negde, nekada. Neretko se iste stvari dešavaju istoj 
osobi, pošto svaki čovek ima svoj obrazac ponašanja.

Kada se ansambl popodne raspustio i svi se razišli, Ester je po-
tražila Ulofa Stena da ga pita neko nebitno pitanje koje je smi-
šljala nekoliko minuta. Iz načina na koji ju je prihvatio bilo je 
jasno, kako je zaključila, da on nikome ne pripada. Uveče je uhva-
tila voz iz Vesterosa sa čežnjom koja je harala njenim ćelijama, 
nervima i krvnim sudovima. A dok je od Centralne stanice išla 
niz Flemingatan bila je već duboko upletena u misli o toplim za-
grljajima i daljem razvoju veze.

Narednog dana poslala mu je na kućnu adresu u Stokholmu 
svoju poslednju knjižicu pesama sa posvetom nad kojom je pro-
vela dosta vremena kako bi zvučala lagano i nonšalantno. Za  
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manje od nedelju dana, kada je Ulof otišao kući za vikend, stigla 
joj je rukom ispisana zahvalnica. Pisao joj je da će pročitati knji-
gu sa velikim interesovanjem. Ester mu je opet pisala i pitala da 
li bi mogli da se vide i popiju kafu za vreme pauze između budu-
ćih proba. Prošao je još jedan vikend i nekoliko radnih dana, a 
onda ju je Ulof pozvao iz Vesterosa i rekao da je pročitao njenu 
knjigu i da mu se sviđa. O ispijanju kafe, međutim, nije rekao ni-
šta. Bar ništa što je Ester čula. Mnogo vremena kasnije shvati-
će da je na njen predlog odgovorio potvrdno ali tako zagonetno 
i zakukuljeno da ona to nije ni shvatila: negde nasred njihovog 
razgovora napomenuo je da je za vikend prošao pored jednog 
kafea u Skonegatanu koji do tada nije video i da mu je delovao 
prijatno. Da li je možda bila tamo?

Njihova veza je bila na samom začetku, pa je previše bilo rano 
da bi Ester shvatila da to zapravo znači da bi on voleo da se vide i 
popiju kafu. I bilo bi previše očekivati od nje da shvati da je upra-
vo to izrekao kada je, posle izostanka njenog odgovora, dodao da 
nije ljubitelj kafe niti sedenja po kafićima, ali da se može napra-
viti izuzetak kad se u blizini otvori novi kafić.

Bilo je to suptilno, a to mu je bila i namera. Vremenom će se 
Ester navići na negativna potvrđivanja Ulofa Stena i postaće nji-
hov najiskusniji tumač.

Pošto Ester nije smatrala da je dobila potvrdan odgovor na 
poziv za kafu, povukla se s neprijatnim osećajem da je pogre- 
šno protumačila signale i blagom tugom što iz očiglednog naboja 
među njima neće proisteći ekstatični sastanak.

Njeno ćutanje navelo je Ulofa da je pozove nedelju dana kasni-
je i pita da li mogu da se vide i prodiskutuju o nekoliko pitanja 
koja se tiču tumačenja njegove uloge, nastale na osnovu njenog 
teksta. Rekao je da ima zakazano kod zubara u sredu, u Stokhol-
mu. Videli su se u restoranu Pelikan, naručili makarone u belom 
sosu sa falunskom kobasicom, i započeli razgovor.
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Ulof i Ester su bili kao dva zupčanika. Zupčanici ne urastaju je-
dan u drugi i ne okreću se u istom smeru. Ne gube pojam o tome 
gde se jedan završava a drugi počinje, ali pretpostavljaju jedan 
drugog, podstiču jedan drugog, potpuno su podešeni jedan za 
drugi. Tako se činilo Ester. Usamljen zupčanik je samo bodljikav, 
nepokretan artefakt bez zadatka i pravca. Može i tako, ali za kre-
tanje je potrebno dvoje i kako bi se unutrašnji potencijal i svrha 
zupčanika ostvarili. Nažalost, mogu se pokretati i utroje, meha-
nički gledano to čak izvrsno funkcioniše.

Pokazalo se da je Ulof Sten već desetak godina oženjen dok-
torkom koja je tokom nedelje odlazila iz njihovog zajedničkog 
doma na Sedermalmu u Stokholmu u Borlenge gde je radila. Su-
pruga se zvala Eba Silveršeld i bila je ćerka preminulog slikara 
Gustava Silveršelda, koji se smatrao neotuđivim delom kulturne 
istorije Švedske, doduše iz njenog sivo-braon perioda. Ulof i nje-
gova supruga, dakle, živeli su u nekom obliku odvojenog suživo-
ta ali su vikende i leta provodili zajedno. Oboje su imali odraslu 
decu iz prethodnog braka.

Međutim, Ester je napravila pogrešnu računicu. Ulof nije krio 
niti je isticao svoj brak, jednostavno nisu govorili o tome, mada 
je Ester smatrala da bi ponekad mogao da pomene suprugu a ne 
da koristi isključivo prvo lice jednine kada govori o svom živo-
tu. Čim se razočaranje sleglo, razmišljala je da njegovi postup-
ci, u kombinaciji sa jedinstvenim kontaktom koji su Ulof i ona  
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ostvarili, ukazuju na to da se njegov brak privodi kraju. Nije bilo 
drugog načina da se to razume.

Jedanput mora biti drugačije u odnosu na ranije slučajeve, ne 
može uvek sve biti isto, a i ljudi su drugačiji. Ako dovoljno puta 
pokuša, događaji će jednog lepog dana biti usklađeni sa njenim 
poimanjem sveta. 

Ester je, drhteći od čežnje na svim nivoima, pozvala Ulofa jednog 
petka uveče, mesec dana nakon njihovog prvog susreta, kad je zna-
la da je sam u Stokholmu. Bio je to malo duži telefonski razgovor. 
Negde na pola razgovora pomenula mu je da je stalno u njenim 
mislima. Ulofov odgovor je usledio odmah i ispunio je Ester Nilson 
takvom srećnom opijenošću od koje se osećala kao da lebdi negde 
visoko dok je ležala u svom krevetu u stanu u Sankt Jeransgatanu. 

„Osećanja su uzajamna“, rekao je i usput napomenuo da je su-
pruga na dežurstvu i da se vraća tek narednog dana, nakon čega 
je usledila tišina u slušalici pre nego što je dodao:

„I, šta sad?“
Na velikim visinama misli se razrede, pa zato Ester nije prida-

vala značaj tome što se sa ovim pitanjem, formulisanim na apso-
lutno isti način, susrela i ranije, sa istom namerom ali sa nepo-
željnim posledicama.

Šta ćemo sada? – pomislila je. Ja umirem od čežnje a ti ćeš početi 
da planiraš svoj razvod, to ćemo sada.

„Možemo da izađemo na piće kad sledeći put budeš dolazio 
kući“, rekla je.

„To možemo.“
„Razmišljala sam o onome što si poslednji put rekao.“
„Šta sam rekao?“
„Da si ’nomad u duši’ i oduvek si želeo to da ostaneš. I da ’su 

glumci osobe bez identiteta’, osobe kojima ’nedostaje srž’. Volela 
bih da čujem više o tome. Mislim da je dobro imati pokretno ja, 
ako na to misliš, da ne mislimo da jesmo i ostajemo jedni i ne-
deljivi. Tada čovek postaje manje krut, pošto ne postoji nikakav 
sveti ego koji treba sačuvati.“
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I zaista će o toj temi čuti i videti više, i uspeće čak i da promeni 
mišljenje. Ester se radovala tome što je Ulof posedovao sposob-
nost za tačne opservacije, ali nije je to privuklo, jer zaljubljenost 
nije sofisticirana već primitivna. Volimo ljude koji nam ostavlja-
ju slobodnog prostora za one delove sebe sa kojima se osećamo 
kao kod kuće i najugodnije, bez obzira na to da li su ti delovi truli 
ili zdravi, pohabani ili sjajni.

„Mislim da niko nikad nije više želeo da čuje šta ja imam da 
kažem“, rekao je Ulof.

Ester je zatim ležala i prebirala po glavi do duboko u noć. Nije 
bilo nikakve sumnje da je njegov brak na ivici razvoda. Trebalo 
je samo čekati.
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Komad Utroje doživeo je premijeru u Vesterosu. Odziv publike 
rastao je iz nedelje u nedelju, jer su ljudi pričali jedni sa drugima 
o onome što su videli i doživeli u pozorištu. Glumica koja je u 
predstavi igrala ljubavnicu ispričala je Ester, kada je došla da po-
gleda predstavu, da se moglo čuti po disanju, uzdasima i zvuko-
vima da se publika uglavnom sastojala od supruga ili ljubavnica.

Sredinom oktobra Ulof je iznenada pozvao Ester i pitao je da li 
želi da ide sa njim u galeriju u Karlavegenu gde se izlaže umetnost 
Gustafa Silveršelda, njegovog tasta, nedavno preminulog u sto dru-
goj godini. Vrhunac je doživeo tridesetih godina dvadesetog veka.

Ulof je morao da razgovara sa galeristom u Ebino ime. Nije joj 
se svidelo to kako se supruga sada olako spominje, ali je to što je 
poveo Ester u galeriju obećavalo.

Kada su odlazili, Ulof ju je pitao šta ona misli o umetnosti Gu-
stafa Silveršelda. Ester je rekla da je doživljava teškom, reakcio-
narnom i staromodnom.

„Baš kakav je i on“, rekao je Ulof grohotom se smejući. 
Bila je pozna jesen i trotoari su bili pokriveni požutelim lišćem. 

Kretali su se nasumice i išli tamo gde su ih koraci vodili dok na-
posletku nisu stigli do Jensens Befhus na Sveavegenu. Bilo je če-
tiri sata. U šest sati je Ester trebalo da učestvuje na nekom semi-
naru u zgradi ABF-a dvesta-trista metara dalje. Ulof je jeo biftek 
dok je Ester samo pila zeleni čaj pošto je već dogovorila večeru 
nakon seminara sa drugim učesnikom.
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Okružena sterilnošću restorana karakterističnom za taj lanac, 
bez skrovitih senki, i brundanjem mašine za sladoled čija je na-
mena da privuče porodice sa decom, Ester Nilson je tog popod-
neva rekla Ulofu Stenu da je on čovek sa kojim želi da provede 
svoj život. Sedeli su i lenjo ćaskali a ona je počela da strepi da će 
joj vreme izmaći pre nego što uspe da izgovori tu važnu stvar 
koju je baš danas odlučila da saopšti. I rekla je baš tako:

„Želim da provedem život sa tobom.“
Ovog puta mora biti jasna od početka, pomislila je. Ne sme biti 

nikakvih nejasnoća.
Ulof se trgnuo na stolici, naslonio unazad, uzviknuo:
„Ali ti me ne poznaješ!“
Njegov prigovor je postideo Ester pošto je bio tačan, ali je od-

lučila da se ne povlači. 
„Poznajem te dovoljno da znam šta želim. A uskoro ću te upo-

znati bolje.“
Ulof je počeo da cepka salvetu priveskom za ključeve koje je 

nervozno izvukao iz džepa. Ester ništa više nije rekla. Bila je sve-
sna da postupa netaktično i protivno svim dobrim savetima, ali 
bila je umorna od čekanja na to da se neodlučni ljudi odluče, i 
htela je da uskrati Ulofu priliku da se izvuče tako što će kasnije 
reći da njene namere nisu bile jasne i da je trebalo da razume o 
čemu se radi pošto je on zauzet. Htela je da ga natera na odgovor 
u ovom ranom stadijumu kako bi znala da li da nastavi dalje ili 
da mu već sada okrene leđa. 

Ulof nije rekao ne, to je bilo najvažnije, nije rekao ne. Spustio je 
pogled na sto gde je ležala sada u potpunosti iscepkana salveta, 
posmatrao Ester ozbiljno i rekao:

„Ne čuješ svakog dana da neko želi da provede život sa tobom. 
Naravno da me je uzdrmalo.“

Sledećeg meseca nisu se čuli ali su se još jednom videli. Bilo je to 
kada je Ester otišla u Vesteros da vidi izvođenje svoje drame. Susret 
je bio uštogljen, i on se držao po strani, što ju je, duboko utučenu, 
nateralo da mu okrene leđa, da bi joj Ulof na odlasku šapnuo na uvo:

„Moraćemo da se vidimo kada se završi sezona i ja se vratim u 
Stokholm.“
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Nakon toga se jesen puna nade i čežnje bližila kraju a njeno je 
srce obolelo od ozbiljnog uveličavanja.

Nekoliko dana po završetku sezone, Ulof ju je pozvao i predlo-
žio joj ručak u Plavoj kapiji na Jurgordenu. Izbor mesta je nago-
veštavao vreme za druženje i produbljivanje odnosa, označavao 
je početak nove faze, u kojoj će se njihov stari odnos preorijenti-
sati u nešto novo, nagoveštavao je da su Esterine kalkulacije bile 
tačne, posebno zato što je hteo da tamo odu trajektom.

Osvanuo je dan kada je sve moglo da započne. Dogovorili su 
se da se vide u dvanaest kod trajekta za Jurgorden. Ester nije 
mogla da guta od iščekivanja. U svom stanu, koji ni pet godina 
nakon useljenja nije čestito uredila pošto se stalno spremala da 
se odseli, sprečavalo ju je samo to što nije imala kuda da ode; 
promenila je posteljinu i na kuhinjski sto stavila mušemu koju je 
prethodnog dana kupila od Grupe 10, dizajnerske firme u Jetga-
tanu. U radnji malo niže našla je i tri lepe lampe iz doba secesije 
koje je sada postavila na prozore. Bio je kasni novembar i stalna 
tama. Ester je računala da popodne upali lampe za Ulofa. 

Tačno u dvanaest stajala je na pristaništu i čekala u sivo-vlažnom 
vazduhu. Tog dana kao da je sve utihnulo, sve je bilo mirno. Ulof 
je kasnio petnaest minuta. Ester je čvrsto odlučila da ne komen-
tariše kašnjenje, ali je primetila zabrinutost u njegovim pokreti-
ma. Pomislila je da je možda zabrinut zbog ovoga što ih čeka; bio 
je to veliki korak.

Prvo što je rekao bilo je da nema svrhe da idu u Plavu kapiju, 
umesto toga bi mogli da odu u neki jednostavniji restoran u Sta-
rom gradu da im to ne bi oduzelo previše vremena. Promenio je 
mišljenje pred Esterinim bezvučnim ali jasnim zaprepašćenjem i 
podigli su karte. Bili su skoro sami pri prelasku za Jurgorden i to-
kom tih nekoliko minuta koliko je vožnja trajala, Ulof je više puta 
pomenuo svoju suprugu. Kad je primetio da se Ester snuždila i 
distancirala, prestao je da pominje ženino ime, ali je to nastavi-
lo da muči Ester dok su hodali kroz nanose javorovog lišća tim 
kratkim putem od trajekta do restorana.
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Bio je četvrtak i red za ulazak u Plavu kapiju bio je neobič-
no kratak. Uzeli su prženu haringu sa pire krompirom i bru-
snicom i seli za sto u sredini lokala kako bi nesmetano razgo-
varali. Ulof je držao nož i viljušku vrhom okrenutim nagore, 
spreman da se baci na hranu, ali ne baš odmah, ne pre nego 
što kaže ono što mora reći. Pogledao ju je. Hrana se na tanjiru 
sjajila u svojoj masnoći. Kao da hvata zalet. Ester je pomislila 
da drži pribor kao dete i da je to očaravajuće. A onda više ništa 
nije bilo očaravajuće, jer ga je čula kako kaže, naglašavajući 
smireno, što je često rezultat nastojanja da smognemo hra-
brost i savladamo sami sebe:

„Mislim da si stvorila Pigmaliona.“ 
Ester nije shvatila šta misli ali je razumela da to nije dobro po 

nju. Otupela je i ostala nepomična, tiha, hladna. To je uznemirilo 
Ulofa, pa je zato pojasnio:

„Stvorila si lik u koji si se zaljubila.“
Bilo je poražavajuće za nju da joj se pripiše takva nesposob-

nost sagledavanja sebe i svojih osećanja.. 
„Napisala si onu predstavu i svidelo ti se to što sam uspeo da 

uradim sa likom. Prvenstveno ti se sviđao lik. Zaljubila si se u lik 
koji si stvorila.“

Da bi neko tvrdio da joj se svidelo to što je uradio s likom, pri-
metila je Ester unutar svog vakuuma, morao je biti prilično sa-
mozadovoljan, sklon laskanju sebi. Iako je često tokom jeseni 
hvalila njegov rad, to ne znači da je pohvala činjenica i ne treba 
je ponoviti kao činjenicu. Postoje i drugi razlozi, osim činjenica, 
zbog kojih se ljudi mogu pohvaliti ili kritikovati.

„Zašto bih uradila nešto toliko čudno kao što je zaljubljivanje 
u lik koji sam sama napisala? Lik koji si odglumio nije naročito 
simpatičan.“

„Znaš za Pigmaliona?“ – pitao je Ulof.
„Da, čitala sam Šoove drame.“
„Mislio sam na mit o Pigmalionu. Onaj grčki. O čoveku koji je 

napravio skulpturu i onda se zaljubio u nju.“
„Znači ne misliš da moja osećanja imaju ikakve veze sa tobom?“
„Vrlo malo.“
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Ulof se bacio na svoju porciju sa životnom veselošću nepri-
kladnom u toj situaciji. Obavio je zadatak i živnuo. Samim tim 
su kašnjenje i često pominjanje supruge tokom prelaska dobili 
objašnjenje, kao i nesklad koji je pokazao pri dolasku. Sav teret 
je spao sa Ulofa i prebačen je na Ester.

„Je l’ ukusno?“ – pitao ju je.
„Ne naročito.“
„Ne?“
„Ne. Izgubila sam apetit.“
„Au. Šteta.“
Ulof je razmislio i rekao:
„Mislio sam da se povremeno možemo viđati pa ćemo videti 

šta će se desiti. Ne mora sve da se odluči unapred.“
Ne još jednom, pomislila je Ester, nikada više, ovog trenutka 

ustajem i odlazim.
Ostala je da sedi i pojela hranu. Ubrzo su se šetali od Jurgorde-

na ka gradu, držeći se, na Ulofov zahtev, pod ruku dok su hodali 
Strandvegenom. Kod Grevgatana je Ester zastala i dugo ga grlila, 
a on joj je odgovorio istom merom, premda je rekao da ne bi tre-
balo to da radi. Bližili su se pozorištu Dramaten pripijeni jedno 
uz drugo kada je Ulof izjavio:

„Nema šanse da ću ikad ostaviti Ebu.“
Ester je pomislila da upravo tako govore oženjeni ljudi kad 

sretnu nekog ko ih je do srži uzdrmao. Kada ljudi nešto toliko 
jako žele desi se da govore nešto sasvim suprotno. Izazov je, me-
đutim, znati kada stvarno misle ono što kažu i to govore da bi bili 
jasni i iskreni, a kada pak misle nešto sasvim suprotno. Pitanje 
je zahtevalo dugotrajan i mukotrpan posao tumačenja, posao za 
koji je Ester uvek bila orna.

Da je Ester to tada shvatila zdravo za gotovo uštedela bi dosta 
vremena i truda, ali bi i propustila dosta divnih trenutaka. Ester 
je imala prijateljicu koja se zvala Lota. Ona joj je često govorila: 
„Veruj ljudima na reč, to je najpraktičnije i najjednostavnije. Ne-
moj da tumačiš već pođi od toga da ljudi misle ono što govore.“ 
Lota je bila pametna i oprezna. Ester je smatrala da se ništa ne 
postiže ako budemo pametni i oprezni na samom početku lju-
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bavne veze i ako verujemo ljudima na reč, pošto se baš tada jezik 
koristi za samoobmanu, da bismo izbegli teške odluke i pobegli 
od ljubavi. Ljudi su se užasavali ljubavi, čitala je kod velikih pe-
snika, pošto ona nosi seme onog što je najdivnije a samim tim i 
najbolnijih gubitaka.

Ulof i Ester su prešli Trg Raula Valenberga po kome su bili ra-
štrkani nasumično grupisani umetnički radovi. Ester je rekla da 
joj se to sviđa i pomenula kontroverzu koja je, devedesetih go-
dina, nastala u vezi sa izborom radova. Saglasili su se da postoji 
nešto životno u tome da umetnost već svojom formom može iza-
zvati ogorčenje i da se to često dešava kada je forma, kao što je 
ovde slučaj, sam sadržaj. 

„Umetnik je najverovatnije mislio da je sam Valenberg postao 
spomenik“, rekla je Ester, „i zato nije želeo da monument posve-
ćen njemu bude monumentalan.“ 

Ulof je pitao odakle joj snaga da o svemu stalno ima mišljenje. 
Osetila je da to pitanje zapravo nije pitanje već otrovna strela, 
iako izrečena uz osmeh. Nije joj se sviđalo to što želi da je bocka, 
i odgovorila mu je kratko da joj to prirodno dolazi i da se ona 
tako izdržava, mora da ima snage. Nije to bilo ništa čudnije od 
toga što se on izdržava tako što se pretvara da je neko drugi i za 
to mora da ima snage iznova i iznova, iz večeri u veče.

„Što je u stvari veoma čudan posao“, rekao je.
„Šta je čudno?“
„Gluma. Neobično zanimanje koje, u stvari, nikad nisam želeo. 

Tokom dugih perioda svog života radio sam druge stvari, pošte-
ne poslove, i zapravo sam oduvek želeo da se odvojim od glume.“

Čvršće joj je stegao ruku da bi mu prišla bliže. Imala je žarku 
želju da ga pita da li bi zaista trebalo da je drži za ruku, pošto je 
postojao veliki rizik da ona primeti ogroman jaz između njego-
vih reči i dela i počne više da veruje delima. Ipak, pošto je želela 
da je drži za ruku, ćutala je.

Išli su duž Arsenalgatana ka Kungstredgordenu. Tamo je bilo 
živo, prepuno ljudi, uglavnom u kostimima i odelima. U trenutku 
kada su prelazili na pešački prelaz kod Kungstredgordena, Ulof 
joj je rekao da je razgovor sa Ester izuzetno zabavan i stimulira-
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jući, kao da priča sa muškarcem. Ester ga je pogledala u čudu i 
tražila je nešto na njegovom licu što bi moglo oplemeniti te gru-
be reči. Nije moguće da je u Ulofovom svetu sve tako banalno 
da se ne mogu voditi interesantne diskusije sa ženama, i da one 
žene sa kojima se to dešava automatski postaju muškarci. To je 
ukazivalo na oskudnost u druženju sa suprugom, što je dobar 
znak, ali i na oskudnost u njihovim izgledima za zajedničku bu-
dućnost.

„Da li to primenjuješ neku vrstu Aristotelove deduktivne logi-
ke?“

„A šta je to?“
„Svi oni sa kojima mogu voditi zanimljive razgovore su mu-

škarci. Sa Ester Nilson mogu voditi zanimljiv razgovor. Ester Nil-
son je, znači, muškarac.“

Ulof se osmehnuo.
„Tako sam, nažalost, formiran, iako zvuči pogrešno kad to ka-

žeš tako ogoljeno.“ 
„Onda moraš da učiniš nešto po tom pitanju. Sa mnom imaš 

mogućnost da dobiješ sve ujedno.“
Izgledao je vrlo zadovoljan tim tvrdoglavim udvaranjem. Bilo 

je pola tri. U tri je Ulof imao nešto isplanirano. Jedna od prvih 
stvari koju joj je rekao kad su se našli u dvanaest i petnaest bila 
je:

„Nemam ceo dan na raspolaganju.“
Ester je mislila da imaju ceo dan, a i ostatak života, sada kad su 

konačno bili na pravom sastanku, a on je to predosećao i upravo 
to je želeo da spreči, bila je sigurna. Barijera za srdačnost po-
stavlja se zauzetošću. Zakazati sastanak za sastankom najbolji 
je način da se povuče linija razgraničenja prema onome ko uvek 
želi više.

Taj dogovoreni sastanak, ipak, više nije bio tako bitan kad su 
stigli do Tegelbakena. Ulofov autobus je stizao iz pravca Gradske 
kuće i nalazio se ispod nadvožnjaka kad je uhvatio Ester za ruku 
i rekao:

„Hoćeš da uđem u sledeći?“
„Ne bih znala.“
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Ester je jedino htela da ode kući i započne proces umiranja. 
Današnja vest je bila opraštanje. Nije imala želju da se s njim 
„viđa povremeno“ i čeka „šta će se desiti“. Autobus je došao i 
otišao. Ulof je ostao da stoji na autobuskoj stanici i gladio svoju 
kratku neobrijanu bradu uz njen obraz, njegove usne su tražile 
njena zatvorena usta.

„Tako je zabavno pričati sa tobom.“
Pošto se „priča“ upravo definisala kao suprotnost erotskoj lju-

bavi, Ester se nije obradovala tim rečima. Poljubio ju je u usta i 
uhvatio naredni autobus ka Sedermalmu.

Ester je bez snage šetala kući preko Vasagatana, Kungsbruna i 
Flemingatana gore ka Fridhemsplanu. Bio je to ružniji put. Onim 
lepšim, duž kanala Karlsberj i Hantverkargatana, nije krenula, 
iako joj je bio bliži iz pravca Tegelbakena. Nije htela danas da gle-
da ništa lepo, čak ni lepotu obavijenu sivo-vlažnim novembrom.

Dok je hodala razmišljala je kako je njen problem to što svaki 
put smisao svog života daje u zalog za muškarca koga je izabrala. 
Samo on postoji, sve ostalo je tama. I u tom mraku nikad ni traga 
od nekog suzdržanog, širokog i istraživačkog snopa svetlosti, a 
ne, ona bi svoj tanak i čvrst zrak svetla sa užasnom preciznošću 
uperila a zatim i progorela rupu na samom objektu posmatranja 
celokupnom snagom perforisanja svoje čežnje.

Sada se svetlo mora ugasiti. Ulof je hteo druge stvari od nje. 
Njegovoj neodlučnosti kod autobusa i tome što je pritisnuo svo-
je usne na njene za oproštaj ne treba pridavati veliki značaj. O 
tome ne sme da razmišlja niti da tumači. Bila je to površna strast 
i strah od gubljenja pažnje osobe koja voli. Ono što nestaje uvek 
postane pomalo poželjno kada prestanemo grčevito da ga se dr-
žimo.

Ulof joj je dao jasan odgovor. Ester ga je prihvatila.
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Došla je kući, legla pod ćebe i zurila u plafon. Posle nekog vre-
mena počela je da zivka unaokolo, kako bi pritiskom na ranu 
sprečila protok bola. Sve prijateljice su iščekivale da čuju rezul-
tat današnjeg sastanka. Ester im je pričala sve od početka do 
kraja a one su davale svoje mišljenje, svaka različito.

„Beži, Ester, beži!“ – rekla je Lota. „I to sada dok za to još ima 
vremena.“

„On je oženjen“, rekla je Fatima „a uprkos tome isuviše rad da 
se viđa sa tobom iznova i iznova, ne pominjući ništa svojoj su-
pruzi. Budi srećna što si saznala za to pre nego što si se isuviše 
upetljala. Neće ti biti previše teško da preboliš, još nekoliko me-
seci i bićeš slobodna.“

„Samo polako“, rekla je Elin. „Pitaj sebe šta ti želiš, ne šta on 
želi. Uradi zatim ono što ti je volja, bez obzira na to šta mi ostali 
ili Ulof kažemo.“

„Oglasiće se on opet“, rekla je Lota, „ali se zaveži za jarbol i 
okreni uvo od njega.“

„Da je danas rekao da je spreman da se razvede ali da postoje 
mnoge stvari koje treba uzeti u obzir“, govorila je Fatima, „ja bih 
ti rekla ’izdrži’. Ali, ovako, da se tajno sastajete kad dobro zna šta 
ti osećaš, da bi smanjio tvoja očekivanja a istovremeno napravio 
prostora za tajne sastanke u budućnosti… Ne. Ostavi to danas, 
ako imaš snage, i otvori se za nekog ko ne može da zamisli život 
bez tebe.“
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„Kažeš da je hteo da uhvati naredni autobus?“ – rekla je Vera 
zamišljeno. „Poljubio te je na stanici i nije baš imao želju da ide 
kući? Ovo traži vremena, ali nije rešeno. Sve se svodi na to koliko 
dugo ćeš imati snage.“

„Stvarno? – pitala je Ester i osetila kako nada, kao ruža, cveta 
u njenim grudima. 

„Moraš imati strpljenja, ali će jednog dana biti tvoj.“
„Misliš?“ – dahtala je Ester. „Stvarno tako misliš, Vera?”
„On je spor tip.“
Elin je rekla:
„Meni to ne zvuči baš dobro, ali ti si bila tamo i ti jedina znaš 

šta možeš da istrpiš. Šta bi najviše volela da ti kažem?“
„Istinu o tome šta on stvarno oseća.“
„A to je nažalost sakriveno od svih nas.“
„Misliš da on sam zna?“
„To zavisi od toga ko je on.“

Ester je donela odluku posle celodnevnog razmišljanja o razli-
čitim mišljenjima hora drugarica. Izbrisala je Ulofov broj i raču-
nala na to da se on više nikada neće javiti niti da će ga videti. Nije 
imala nameru da se zaglibi u močvari neizvesnosti. Izbacila je iz 
sebe svu nadu i čežnju i pomirila se sa novonastalom situacijom. 
Nije uspela ništa pametno da uradi još od njihovog jučerašnjeg 
sastanka i bilo je krajnje vreme da ostavi Ulofa iza sebe i sama se 
uhvati u koštac sa svojim životom.

U tom trenutku stigla joj je SMS poruka:

„Mislim da sam bio nejasan i naterao te da poveruješ u nešto 
što nije bila moja namera. Naravno da mi laskaju osećanja koja 
gajiš prema meni ali ih ne mogu uzvratiti osim na prijateljskom 
nivou. Sviđaš mi se! Tvoj zabavan humor. Tvoja pomalo nakrivo 
uzdržana ličnost. Tvoje misli me privlače. Ti si sjajna! Ostani-
mo na tome. Inače sve postaje isuviše komplikovano. Bar meni. 
Ulof.“



23

Istog trenutka tlo se raspuklo pod njenim nogama a s njime i os-
nova za sve pametne odluke, jer Esterinom filološkom duhu nije 
promaklo da suština ove poruka nije njen sadržaj već sam čin sla-
nja poruke. Da je hteo da joj prenese samo sadržaj ne bi bilo po-
trebe za slanjem poruke pošto je sve već bilo rečeno i razjašnjeno.

Primetila je da je tekstu posvetio veliku pažnju. Nije bio čovek 
vičan rečima i sigurno se svojski potrudio da formuliše ovu po-
ruku. Sastojala se iz četiri dela. Prvi deo je govorio o tome kakva 
je Ester (sjajna, zabavna, nakrivo uzdržana). Drugi da, iako ne 
može uzvratiti njenu ljubav, priznaje da je svakako u iskušenju; 
samo ga posledice sprečavaju („isuviše komplikovano“), nije mu 
znači manjkalo želje i požude. Ester je to bilo dovoljno, podloga 
je postojala, a Ulof joj je pisao samo zato što želi da ona to zna. 
Treći deo je bio tobožnji izgovor („bio sam nejasan“). Tom poru-
kom potvrdio je da je želi – iako ne bi trebalo – i da je bio nejasan 
zbog jednog jedinog razloga, naime zbog nedozvoljene privlač-
nosti koju je Ester izazivala kod njega.

Najbitniji je bio četvrti deo poruke. Čin njenog slanja, iako je 
sve već bilo istraženo i završeno, nije se mogao drugačije razu-
meti do kao želja za daljim kontaktom, otvoren za sve mogućno-
sti koje to donosi.

Ester je shvatila da nije završio sa njom i da se nije odlučio. Lju-
bav je raširila jedra u njenim grudima. Njegov nespretni pokušaj 
da joj poruči da želi da je vidi a da to ne izgovori, izazvao je u njoj 
bujicu nežnosti koja ju je ispunila.

Vera je rekla da je Esterino tumačenje SMS poruke posledica 
pregrejanog mozga. Ono što je on napisao, rekla je, znači da ne 
želi ljubavnu vezu sa njom već želi da je zadrži kao prijatelja. To 
je objašnjavalo i slanje poruke iako je sve već bilo rečeno. 

Ali njihova povezanost, usprotivila se Ester, nikada nije bila 
prijateljska već je od samog početka nešto drugo. Tu nije moglo 
biti zablude a Ulof je bio dovoljno zreo i iskusan da zna da ne 
možeš uspostaviti prijateljstvo sa nekim koga si nedavno sreo i 
ko je izjavio da želi da život provede s tobom.

Ester je bila prilično sigurna da nije loše procenila događanja 
ali, da bi bila sigurna, bio joj je potreban još jedan, jasniji znak. 
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A u ponedeljak veče kada se vraćala iz prodavnice videla je izda-
leka kako Ulof stoji kod njenih ulaznih vrata nagnut nad interfo-
nom. Osvetljenje je bilo slabo ali sasvim dovoljno da prepozna 
njegovu siluetu. Zastala je i sačekala, nesigurna da li da se po-
kaže. On je zatim brzim koracima krenuo i nestao iza ugla. Nije 
ga ni pozvala. Kad je stigla u stan, videla je na interfonu da ju je 
neko nedavno tražio.

Četrdeset pet minuta kasnije Ulof je pozvao sa svog kućnog 
broja. Toliko je trebalo vremena da sačeka autobus, odveze se 
pet kilometara do svoje kuće i sakupi snage za poziv. Čula je neki 
potpuno nov, svečani, molećiv ton u njegovom glasu. Pitao je 
kako se oseća i da li je dobila njegovu poruku u petak. Pomenuo 
je da je danas popodne posetio galeriju koja se nalazila u njenom 
kvartu i nadao se da će je sresti.

Esterino srce je poskočilo. Dogovorili su se da se vide nared-
nog dana, da provedu zajedno popodne i zatim odu na večeru.

Ulof Sten je u kratkim periodima bio vrlo senzibilan muškarac. 
Nije ga privlačila ideja o odlasku u bioskop, ali je procenio da bi 
trebalo dozvoliti Ester da odluči pošto je njegov stečeni kapital 
bio pri kraju. To što je morao da vrši sve te transakcije u njenu 
korist – slanje dugačkih poruka, zivkanje, stajanje kod njene ka-
pije i prepričavanje poseta galeriji – učinilo je neophodnim da se 
kao najblaži vid otpora pojavi ispred bioskopa nakon dogovore-
nog vremena. Ne sme se pokazati da ti je baš toliko stalo.

Ester je, s druge strane, čekala Ulofa tačno u dogovoreno vre-
me ispred Sederhalarna. Film je trebalo uskoro da počne. Bila je 
nervozna zbog strepnje da se neće pojaviti, ili da će zakasniti pa 
će onda propustiti početak filma. Nije mogla da propusti prvih 
nekoliko minuta filma, onda bolje da ne gleda.

Lapavice je na Medborjarplacenu bilo u izobilju. Tamo su se 
rane božićne pripreme obavljale naporedo sa redovnim druže-
njem zavisnika različitih opijata. Uzdahnula je od olakšanja kada 
je videla Ulofa da se vuče preko trga, i ovog puta sa skoro petna-
est minuta zakašnjenja. Kupili su karte.
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Tokom filma, Ester je bila izrazito svesna prisustva njegovog 
tela pored svog i sve vreme je žudela da se baci na njega. Sudeći 
po njegovom teškom disanju, on je osećao to isto. Kada je iz svoje 
bioskopske stolice ušla u njegovu podsvest, jasno je osetila da se 
on ne koncentriše na film već na svoju erotsku uzdržanost. Na-
kon filma je zaista rekao da se ničega ne seća i pitao je o čemu se 
radi u filmu. Ester je doživela blagu nesvesticu pomislivši šta bi 
sve to moglo da znači za dalji tok veze.

Iz bioskopa su se uputili u jednu birtiju na vrhu Jetgatsbakena. 
Te večeri Ulof nigde nije žurio, bio je pažljiv i prisutan, i razišli su 
se tek oko dva sata posle ponoći. Pre toga su išli od jednog mesta 
do drugog i zajedno proveli jedanaest sati. Osoblje je već počelo 
da podiže stolice na stolove kako bi isteralo to dvoje potencijal-
nih ljubavnika koji su sedeli i krišom se držali za ruke. Ulof je na 
ulici izjavio da se oseća uvređenim što je tako isteran, ali je način 
na koji je to rekao ostavio kod Ester prvi jasan utisak, istovreme-
no i upadljiv i čudan, kao da se on uopšte ne oseća uvređenim 
ali da misli kako treba da se oseća uvređenim jer se tako ljudi 
osećaju u tim situacijama. Činilo joj se kao da tako izaziva u sebi 
poželjno osećanje. Nije se obazirala na to. Veče je bilo fantastič-
no i bila je skoro sasvim srećna.

Ulof ju je tokom večeri upoznao sa italijanskim pićem Strega, 
žutim likerom koji se služi sa tri zrna kafe. Konobar im je ispri-
čao da su se nekada davno na Siciliji ta zrna kafe koristila da oba-
veste goste ako ima neprijatelja u lokalu. Tri zrna su označavala 
da je sve u redu, dva da treba izaći na zadnja vrata, a jedno zrno 
je značilo da je najbolje bežati ako hoćeš da sačuvaš glavu. Pre-
ma drugom predanju, rekao je konobar, ta tri zrna su označavala 
nadu, ljubav i veru.

Ester je rekla da njoj to zvuči kao jedan te isti mit.

Ulofova izjava u Plavoj kapiji da Ester ne treba ništa da očekuje 
od njega, dala mu je osećaj slobode da bude sa njom. Smatrao je, 
pošto je tako jasno rekao kakvo je stanje, da bi ona trebalo da 
razume kako stvari stoje, šta god da se posle toga dogodi među 
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njima. A Ester je smatrala, budući da je ona tako jasno rekla šta 
oseća i želi, da on treba da razume da će sve što nadalje budu ra-
dili biti od značaja za njena tumačenja pravca u kojem se njihov 
odnos razvija.

Počeli su da se viđaju redovno i svaki put provodili mnogo vre-
mena zajedno, sedeli bi skoro čitavu noć u nekoj kafani. Pričali 
su i pričali, ali nisu odlazili u krevet iako je bilo očigledno da sve 
vodi ka tome. Kao da se Ulof nekako suzdržavao. A Ester je, baš 
kao što je strana koja lovi oduvek reagovala na koketiranje i dvo-
smisleno suzdržavanje, mislila da to „ne“ znači „ne“ sve dok ne 
postane „da“. 

Videli su se opet predveče na Dan Svete Lucije, i ovog puta u 
Sederhalarna gde je Ulof kupovao meso za štandom sa delikate-
sima neposredno pre zatvaranja. Meso je bilo za naredno veče, 
kad se supruga vraća kući nakon celonedeljnog rada, i kada im 
drugi par dolazi na večeru. Pred štandom su sreli šefa jedne 
umetničke galerije i Ulof i on su zastali da popričaju. Galerista je 
pitao kako je Eba i kako ide sa retrospektivom njenog oca. Ulof 
je odgovorio da je prijem bio odličan, kao i prodaja, i da je sve to 
veoma obradovalo Ebu i njenu braću i sestre. Dodao je da je Gu-
staf bio izvrstan umetnik, da ne kaže jedinstven.

Za Ester, koja je rutinski stajala na diskretnom odstojanju kako 
Ulofov poznanik ne bi pomislio da su zajedno, taj razgovor je bio 
jednako bolan kao i njegovi planovi za večernje druženje u pa-
rovima. Kad je galerista otišao, Ulof nije komentarisao sastanak 
već je počeo da priča koje jelo planira da sprema i kako će na to 
potrošiti veći deo sutrašnjeg popodneva. Ulof je primetio Este-
rinu potištenost i rekao kako uopšte nema želju da gosti ljude 
sutra na večeri i da bi trebalo da ih posluži nečim jednostavni-
jim i bržim, ništa komplikovanijim od makarona i ćuftica. Nje-
gov saučesnički pogled i nežno omalovažavanje sutrašnje večere 
obradovali su je toliko da se uznemirenost koju je u njenom srcu 
izazivala strepnja da neće uspeti da ga oslobodi od supruge, pri-
vremeno ublažila.

Ostali su još malo u bazaru, obilazili, mirisali i posmatrali deli-
katese izložene pred Božić. Jedna od povorki povodom proslave  
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Svete Lucije prošla je pored njih. Neposredno ispred Ulofa i Ester, 
dečak sa kapom posutom zvezdama dunuo je i ugasio sveću jed-
noj Lucijinoj pratilji, na radost ostale dece. Esterina sposobnost 
empatije bila je uvećana nagomilanim i neispunjenim osećanji-
ma, i mišlju o sutrašnjoj večeri na kojoj će par Sten-Silveršeld 
služiti goveđi file. Rekla je:

„Kakvo olakšanje što više nikada neću biti dete.“
„Možda je zaljubljen u nju.“
„Žalostan način da to pokaže.“
„Ali zar i mi odrasli to ne pokazujemo tako?“
Otišli su do Zum Franziskaner na Šepsbrunu gde su jeli pi-

tipanu1 i pili pivo. Ester je nedavno odustala od dijete koja se 
uglavnom sastojala od povrća. Trebalo je tokom svakog obroka 
sažvakati prevelike količine monotone hrane, koja je pritom i 
komplikovala društveni život.

Ulof je uzeo njene ruke nad stolom da ih zagreje i rekao:
„Mi nismo u vezi, ti i ja.“
„Ne, mi samo sedimo ovde.“
„I vrlo nam je prijatno.“
„Pošto si u vezi sa drugom ženom, ja i ti ne možemo biti u vezi.“
„Baš tako.“
Osluškivali su zvuke iz lokala.
„Zar naša veza nije u začetku?“ – pitala je Ester. „Embrionu.“
Ulof se blago nasmešio. Ester je rekla:
„Kao što znamo, postoje dva ishoda za embrione.“
„Ja sam, kao što ti je već poznato, u braku.“
„Nemamo pravo da odbacimo to što ti i ja imamo, to što među 

nama postoji kao mogućnost. Imamo obavezu da brinemo o nje-
mu.“

Trljao je svoj palac preko njenog.
„Obavezu prema kome?“
„Životu samom.“
Ako je Ester bila mrzovoljno zvanična, onda je Ulof bio napro-

sto mangupski nastrojen spram same situacije i njenog ponav-
ljanja izjava ljubavi.

1 Jelo od prženih komadića mesa, krompira i luka. – Prim. prev.
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„Zar ne možeš samo da sediš ovde i uživaš?“
„Uživam ja. Ali visim u vazduhu, pa zato manje uživam.“
„Stalno tražiš toliko jasnoće i definicija. Život nije jasan i de-

finisan. Nejasan je i haotičan, neuredan i zbrkan. Zar ne može 
jednostavno da bude takav?“

Ester je htela da kaže kako konstatacije o tome „kakav je život“ 
ništa ne govore o tome kako treba delovati, ali nije htela da bude 
sitničava. U prirodi je nadmoći da ne mora da se definiše i po-
jašnjava, toliko je znala, da ne mora argumentovati niti izlagati. 
Pohlepno je grabio svoju ljubavnu nadmoć i nudio joj nejasnoće 
kao odgovor. 

Povukla je ruku i rekla:
„Shvatila sam šta je naš problem, šta izaziva našu neravnote-

žu.“
„Mi imamo problem?“
„Ja ga svakako imam. Mi živimo u najgorem od dva sveta, taji-

mo i krijemo se iako ništa ne radimo.“
„Ne, u najboljem od dva sveta! To što drugi ne znaju i ne mogu 

da se mešaju u naša osećanja, misli i postupke – to je najdivnija 
osobenost ljudskog života, i zato je neophodno.“

Ester je ignorisala njegovu opasku. Nije trebalo to da uradi. Od 
svih izjava koje je Ulof ikada izgovorio, ovu je trebalo najozbiljni-
je da shvati. Ali nije mogla da veruje da bilo ko istovremeno traži 
i nejasnoću i blizinu, jer su joj ta dva pojma bila nespojiva.

„Da sam ja nedužno prijateljstvo“, rekla je Ester „ti bi ispričao 
tvojoj ženi da se viđaš sa mnom u kafani i da ideš u bioskop sa 
mnom.“

„Samo smo jednom bili u bioskopu.“
„Ali joj to nisi ispričao, zar ne? I da te ona noćas pozove i pita 

gde si bio celo veče, ti joj ne bi rekao da si izašao sa mnom.“
„Šta je, dakle, naš problem, po tvom mišljenju?“
„To što si ti fatalista a ja egzistencijalista“, rekla je Ester. „To je 

naš problem.“
„Moram da odem kući i potražim šta to znači.“
„Egzistencijalisti postupaju kao da je volja slobodna a da odlu-

ka definiše čoveka. Fatalisti dozvoljavaju svetu da donosi odlu-



29

ke umesto njih. Ne-delovanje je njihovo delovanje, nedonošenje 
odluka njihova odluka dok ih ne odnesu odluke drugih, tuđe de-
lovanje.“

Ulof se ispravio u svojoj stolici i rekao:
„Volja je isto toliko slobodna koliko i morski talas može da od-

luči kada će udariti i povući se. To odlučuju spoljašnji faktori na 
koje nemamo uticaj.“

„Upravo zbog takvog tvog stava ništa ne postižemo, i ništa se 
ne dešava uprkos tvom očiglednom interesovanju.“

„Nisam siguran da se mi ikuda krećemo“, rekao je Ulof a po-
žudno svetlucanje u njegovim očima protivrečilo je onome što 
govori.

„Problem slobodne volje nećemo moći da razjasnimo“, rekla 
je Ester „ali više se postigne ako se živi prema pretpostavci da 
je volja slobodna a izbor realan. Slobodna volja je metafizička 
predstava, istina, ali svejedno u najvećoj meri utiče na materi-
jalne činjenice i tok dešavanja. Jer ako živimo po ideji da je volja 
slobodna onda delamo manje pasivno nego ako pretpostavimo 
suprotno.“

Ulof je pažljivo slušao, a Ester je nastavila:
„Bilo bi mnogo bolje za nas da sam ja fatalista a ti egzistencija-

lista. Tada bi ti raskrstio sa starim životom i mi bismo po ceo dan 
ležali u mom krevetu.“

Uživanje je njegovom smehu dalo brundajući i kokodačući ton.
„Otići ću kući i potražiti šta znači fatalista.“
„Znači to što sam upravo rekla.“
„Ali ću otići kući i potražiti neutralno, objektivno značenje.“
Njihove tanjire je pokupila brza konobarica i Ulof je naručio 

čašu crnog vina, što je na Esterinu radost značilo da će sedeti još 
podugo. Ester je uzela još jedno pivo. Ulof se osvrnuo po lokalu 
i rekao:

„Zar ti nije palo na pamet da bi moglo biti ovako: Ja donosim 
odluke. Ali ne donosim odluke koje ti želiš.“

Grubosti tih reči opet je protivrečila lagodna sujeta koja se 
ogledala na njegovom licu, želja za igrom i lovom.

„Zašto onda stalno želiš da me viđaš?“
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Ulof je pritisnuo njenu ruku. Lice mu je bilo otvoreno, meko, 
šarmirajuće.

„Znaš ti zašto.“
„Ne znam.“
„Zar nam nije lepo?“
„Veoma.“
„Zar to nije dovoljno?“
„Pa da ti imaš duplo, a ja pola? Neka hvala.“
Ulofov sledeći odgovor bio je čudan, najverovatnije je posredi 

bio lapsus ili razgovetna samoanaliza. Zamišljeno je rekao:
„Ja sam verovatno heterogena osoba.“
„Heterogena?“
„Ne, ne, ne heterogena, kako se kaže?“
„Monogamna?“
„Da, monogamna. Baš tako.“
Ester je pomislila da je to dobro. Monogamna osoba je ono što 

upravo želi, osoba koja bira samo nju i srećna je s tim izborom.
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Bilo je tri dana pred Božić i Ester je u krevetu čitala najnoviju 
knjigu o odnosu poststrukturalizma prema antičkim sofistima. 
Dok je tako leškarila u svetlu svog pažljivo odabranog kućnog 
osvetljenja koje Ulof još nije video, stigla joj je poruka.

Ulof je pisao: „Mogli bismo da se primirimo sa slanjem poruka 
preko praznika?“

Poruka je stigla iznenada, nije bila odgovor na nešto što je na-
pisala ili izjavila, i nisu se čuli već nekoliko dana. Izraz „primiriti“ 
učinio je da njegov zahtev zvuči kao izraz poverenja i priznanje 
njihovog saveza. Ester je shvatila to kao da razvod čeka iza ugla. 
Nakon praznika će ostaviti suprugu. Bio je tako otvoren po pita-
nju varanja supruge toliko da je to čak i rečima formulisao, što je 
moglo značiti samo da supruga polako počinje da bledi.

Ester je uzvratila ćaknutom porukom da tokom praznika pla-
nira da se uživi u samu srž izraza primiriti, da se stopi sa tišinom 
i postane prvi sinonim te reči.

Njihova prisnost ju je duboko ganula i pod uticajem tih oseća-
nja Ester Nilson je doživela prvi Božić sa Ulofom bez Ulofa. Telo 
joj je gorelo, mozak plamteo, čitavo njeno biće bilo je na ivici 
ugljenisanja, ali bilo je to srećno izgaranje. Išla je na božićne žur-
ke i večeru drugi dan Božića, igrala se društvenih igara i pričala, 
ali je samo u svojoj mašti bila u potpunosti prisutna. Ujutru je 
grlila Ulofovo telo u krevetu i mazila njegovu konturu od vazdu-
ha. Uskoro će biti tu, pokraj nje, sasvim uskoro, i život može da 
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počne. Jedino je u čekanju bila živa, za razliku od realnog života 
sa svim njegovim nebitnim malim poslovima.

Međutim, nije je napuštala zabrinutost da ni ovog puta neće 
biti kako se nadala. Gmizala je i puzala po njoj, kidala je, primi-
rila bi se i ponovo vraćala. Strepela je da će se tokom praznika 
desiti nešto što će ga naterati da promeni svoje planove o no-
vom životu. Nalazili su se u krhkoj fazi i postojao je rizik da za 
novogodišnje veče, kada se donose nova obećanja, odluči da se 
otrgne od Ester pre nego što bude prekasno i pre nego što počini 
najveću izdaju.

Novogodišnje veče je provela sama kako bi mogla na miru da 
čezne. Spremila je sebi odabranu i lepu večeru, koktel od rači-
ća sa svežim korijanderom za predjelo, zatim biftek, gratinirani 
krompir, paradajz i boraniju pečenu u rerni, i na kraju čokolad-
nu tortu sa šlagom i bobicama. Uz to je pila crno vino i gledala 
iznajmljeni film.

Nadala se i strepela da će joj Ulof poslati novogodišnju čestit-
ku u ponoć. Kad bi dao bilo kakav znak života, to bi bio divan ali 
i zloslutan pokušaj neutralizacije. Ako ne bi poslao čestitku to 
bi ukazivalo na ozbiljnost koja ne ostavlja prostora za banalna 
opravdanja. 

Čestitka nije stigla. Bili su na putu ka nečem velikom. Ulofovom 
razvodu. Esterinom i njegovom sjedinjenju. 

Tri dana po novoj godini procenila je da su „praznici“ prošli 
i poslala SMS poruku. „Čččežnja me iiizjeda. Mmmoramo da se 
vvvidimo, inače nnne mogu da ppprestanem da cccvokoćem.  
Essster“

Odgovor je stigao u roku od pet minuta.
„Sssutra u pppet?“
Ne možete da ne volite čoveka koji tako odgovara. Ester je sko-

čila iz stolice i uradila trideset sklekova od viška energije izazva-
ne eksplozijom sreće.

U pet sati narednog dana susreli su se na ulazu u metro kod 
stanice Slusen. Rekao je da je pikirao jednu kafanu u Gosgrendu, 
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u Starom gradu koju bi želeo da isprobaju. Zaputili su se tamo 
kroz duboko zimsko veče, isprekidano jedino snežnim nanosima 
koji su izbegli praznično topljenje. Stolice u restoranu Gosgrend 
bile su klimave a hrana bizarna, dok je konobar užasno ličio na 
bivšeg šefa kulturne redakcije u Svenska Dagbladet2. Kada ga je 
Ester upitala on je negirao da su u bilo kakvom srodstvu. Ispri-
čala je Ulofu da je istu stvar pitala u jednoj kafani u Beču, gde je 
konobar ličio na Roberta de Nira. Kao iz topa i bez osmeha on je, 
očigledno naviknut na to pitanje, odgovorio: Leider nicht.3 Ulof 
se glasno nasmejao a zatim su jeli. Kada su završili u Gosgrendu, 
nastavili su dalje i završili u Jildene Freden, gde su sedeli satima. 
Govorili su o opštim stvarima, ništa o tome šta su radili za Božić 
niti zašto sada sede tu. Zato ju je iznenadilo kad je Ulof rekao:

„Potrebna si mi, Ester. Sa tobom mogu da pričam o svemu. O 
sportu, književnosti, umetnosti, politici, idejama, pozorištu. Sa 
Ebom je sve gluvo.“

Ester se uhvatila za bar i zadržala dah.
„Imaš me ako to želiš. Ovde sam i znaš šta ja hoću.“
Njegov odgovor delovao joj je kao da mu tu nije mesto, kao da 

nije nastavak prethodne izjave. Kao da je dobio dva sukobljena 
rukopisa i oba čitao istovremeno.

„Moramo biti oprezni“, rekao je. „Ne smeš da me zoveš niti da 
šalješ poruke. Eba me drži pod nadzorom.“

Za Božić mu je čak pretraživala novčanik, tamo našla neki ključ 
i zatim ’napravila scenu sa svakakvim napornim pitanjima’.

Ester je pokušavala da shvati zašto moraju da budu oprezni 
kad je ionako na putu da ostavi Ebu, sa čime se on, prema sva-
koj razumnoj proceni slagao, s obzirom na to kako je delovao i 
govorio.

„A gde je onda Eba mislila da taj ključ ide?“
„Tebi, pretpostavljam.“
„Meni?! Zar ona zna da se mi viđamo?“
„Ne. Ali me je nakon premijere u Vesterosu jesenas pitala da li 

sam zaljubljen u tebe.“

2 Jedan od dva najveća dnevna lista u Švedskoj. – Prim. prev.
3 Nem. „Nažalost, ne.“ – Prim. prev.
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„Stvarno?“
„Valjda je primetila kako lutam pogledom svaki put kada se ti 

pojaviš u blizini. Eba je oprezna. Primetila je već nakon prvog 
čitanja scenarija da sam se promenio.“

Zatim su izrečene mnoge čudne stvari, ali je ovo svakako bilo 
priznanje od neverovatnog značaja.

„Šta si joj odgovorio?“
„Da nisi moj tip.“
„Tako si joj rekao?“
„Pa šta je trebalo da kažem?“
Ulof je izvadio svoj burmut i ubacio novi prstohvat pod usnu, a 

zatim je procedio vino kroz burmut što mu je bila navika.
„Trebalo bi da prestanem da koristim burmut. Da živim zdra-

vije.“
„Zar nije najbolje da Eba uskoro shvati kako stvari stoje?“
U mračnom starom lokalu koji je ugodno žamorio da niko ne 

mora da čuje šta druge grupice ljudi pričaju, Ulof je modifikovao 
svoje izjave o njihovim uzajamnim osećanjima:

„Primetila je da si bila veoma zainteresovana za mene.“
Ester je uočila tu uobraženu pakost distanciranja, njen udarac 

kao bičem preko usana.
„Da sam ja zainteresovana?“ 
„Pa jesi bila.“
„Ali zar nisi upravo rekao kako si se ti promenio i lutao pogle-

dom kad god bih se ja našla u blizini?“ 
Doživela je to ranije, uzmicanje, to malo pomeranje koje je sva-

ki put isto izgledalo. Zbog toga je želela da ima svedoka, nekog 
ko čuje ono što ona čuje, i ko bi onemogućio izvlačenje i izvrtanje 
rečenog i počinjenog.

„Moramo biti oprezni“, ponovio je Ulof. „Eba me drži pod pri-
smotrom.“

„Pa ne možeš tako da živiš.“

Posle Nove godine, Ulof je počeo da uvežbava kratku predstavu 
koju je prethodne godine igrao i koja je uskoro trebalo da krene 
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na turneju po Švedskoj. Dotle su nastavili da se viđaju po kafana-
ma i birtijama iz večeri u veče. Ester je gorela od groznice koju 
su njihovi poljupci i dodiri stvarali. Danju je radila na jednom 
prevodu, zadatku podjednako teškom i interesantnom, knjižici 
matematičara i filozofa Gotloba Fregea. Počela je da ulazi u ma-
teriju i naručila je dodatnu literaturu. 

Krajem januara, kada su se po običaju sreli uveče, kasno te noći 
Ulof je predložio da mu dođe u posetu tokom turneje, na koju 
uskoro kreće.

„Ali onda je gotovo“, rekao je. „Gotovo je ako budemo imali od-
nose.“

Ester se u sebi pitala šta je gotovo i nadala se da misli na svoj 
brak, ali nije bila sigurna pošto je to bila još jedna čudna stvar 
koju je izgovorio a koja je bila u neskladu sa situacijom u kojoj se 
nalaze. Ako budu započeli seksualni odnos onda je to zato što je 
već sve gotovo, a ne obratno.

Ulof je trebalo da igra u Arvidsjauru sredinom februara, za vi-
kend, i kada je izvadio svoj kalendar predložio je da ona dođe 
tamo, pa mogu, reče on, da idu na nordijsko skijanje. Nakon toga 
je dosledno tako to nazivao, odlaskom na skijanje tokom viken-
da. Očigledno je morao da pomera tu veliku stvar sitnim koraci-
ma kako bi mogao da je pojmi; ne samo da je morao da smesti 
njihov telesni susret u drugo mesto već je morao da o njemu raz-
mišlja kao o sportskoj aktivnosti. Njegova savest je brojala milje 
a do Arvidsjaura je bilo daleko. Ulofova savest je stalno računa-
la nešto, razmišljala je Ester kasnije, ali je istovremeno delovala 
kao da nije u funkciji.

Otkad su doneli odluku o telesnom druženju, iako su ga zvali 
skijanje, čitavo Esterino telo drhtalo je i treperilo. Ovo među nji-
ma kretalo se u pravom pravcu, nije bilo povratka.

Napolju je duvao vetar i temperatura je pala na minus deset. 
Ester nije nosila kapu i to samo zato da joj ne bi slepila kosu. 
Inače nije izlazila bez kape ako je ispod minus pet, ali je te večeri 
odlučila da održi nekakvu frizuru. Išli su ka Slusenu. Odluka je 
sada doneta. Ulof je stavio ruke oko njene hladne glave i rekao:

„Sledeći put stavi kapu.“
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„U Arvidsjauru ću nositi duple kape.“
„Biće zabavno skijati sa tobom.“
Ostalo je još tri nedelje. Čežnja je rastrzala i kidala Ester i danju 

i noću, ali ne za nordijskim skijanjem. Kako se bližio put, spustila 
je svoju opremu sa tavana, prekrila pod novinama i podmazala 
staru izgrebanu podlogu voskom za skije.




