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Prolog

Jednog od poslednjih dana aprila, u vreme rucka, cvec¢ara u Karl-
stadu primila je ¢udan zahtev telefonom. Osoba koja je pozvala
cvecaruinarucila gerber, Zelela je da se na kartici koja ide uz cvet
upiSe drugo ime. Cvet je trebalo odneti u pozoriste Skala u Vestra
Torjgatanu 1 i predati ga u 18.00. Vrlo temeljne i detaljne instruk-
cije ukazivale su na strah od greske, od toga da zadatak nece biti
izvren perfektno. Cinilo se da je sve to izuzetno vazno naruéiocu.

U deset minuta do Sest radnica cvecare uSetala je iz prohlad-
ne prole¢ne veceri u pozoriste Skala sa upakovanim gerberom i
karticom na kojoj je pisalo:

Da li me se secas? Kako bismo mogli da zaboravimo... Sacekaj
me na Velikom trgu ovde, u Karlstadu, u 22 ¢asa. Nosic¢u belu radu
na reveru.

IIse

Cvetje predat na biletarnici i radnica cvecare je objasnila kome
treba da se preda i kada - za vreme poslednjeg aplauza. Cak su
i njene instrukcije bile temeljne i detaljne kako se ne bi potkra-
la bilo kakva greska. Nakon toga je otisla ku¢i, svom suprugu, i
tokom vecere su zajedno mozgali iz kakve je to veze mogla pro-
iste¢i ovakva sala.

,Sigurno ga mnogo voli‘, rekla je radnica cveéare, pomalo sa-
njivim i moZda donekle novim tonom, jer se suprug ocigledno



uznemirio i zabrinuo sedeci za trpezarijskim stolom, na stolici
na kojoj je uvek sedeo.

,Cisto sumnjam da takve Zene mogu da vole*, rekao je.

,Misli$ da je on zauzet?“

»Pa, takve gluposti sto posto ne smisljas za supruga.”

,MozZda bi trebalo.”

,Kad bi Zene birale slobodne muskarce ne bi onda morale da se
poigravaju i pretvaraju na taj nacin. Zar glumci nisu poznati po
ljubavnim aferama?“

Radnica cvecare je odlozila noz i viljusku i rekla:

»Toliko joj je bilo stalo. Zvala je nekoliko puta da pita da li smo
tacno napisali poruku na kartici i podsecala nas da tamo ne sme
da stoji njeno ime ve¢ da treba da stoji Ilse. Tri puta nam ga je
izdiktirala, a u pola Sest je pozvala da proveri da li smo krenuli.
Bila je i postidena i odlucna, prilicno naporna, ali je molila za
izvinjenje Sto nam zadaje dodatni posao. Bilo je to na neki nacin
dirljivo. Mada, ¢ovek se pita...



Ester Nilson je za$la u godine kada Covek sve viSe stari nakon
svakog rodendana. Shvatila je da se to desava u trideset sedmoj
godini. Tokom proteklih pet godina izdala je jos Cetiri tanke, gu-
sto ispisane knjiZice, dve sa antilirskom poezijom i dva filozofska
naué¢na rada. Sto se ljubavi tice, tu je bila neprekidno aktivna, ali
ipak nije naudila nista $to bi je kasnije barem malo inhibiralo;
Sto ¢e redi, smatrala je da se saznanja te vrste uvek moraju vagati
u odnosu na rizik od dosade i ¢amotinje, pasivnog Zivota kojim
upravlja strah od odbijanja i neuspeha.

Moglo bi se reci i da nije postala cini¢na, da je patila od poseb-
ne vrste naivne slobode bez predrasuda: svaka situacija i osoba
je nova, mora se proceniti iz osnove i na osnovu li¢nih zasluga,
mora joj se dati prilika da se suprotstavi prirodi i ucini pravu
stvar.

Tokom poslednjih Sest meseci napisala je svoju prvu dramu
koja ¢e se ove jeseni prikazati u okruznom pozoristu u Vestero-
su. Pozori$na drama ¢e njenom Zivotu dati novi pravac, ali ona o
tome jo$ uvek nije znala nista. Komad se zvao Utroje i bilo je to
tuzno razmatranje ljubavnih muka. Ester Nilson je nameravala
da stvori delo psiholoskog realizma, i sa svog stanovista to je i
uspela da ostvari, medutim, kritika ¢e ga shvatiti kao pozoriste
apsurda.

Ulofa Stena, glumca u komadu, upoznala je na prvom citanju
scenarija u avgustu. Ester do tada nikada nije ¢ula njegovo ime



i nije ga prepoznala ali je ve¢ posle tog celodnevnog sastanka
osetila onaj poznati unutrasnji treptaj koji nije nameravala da
zaustavi. Bilo je neCeg posebnog u tome kako se njegov pogled
zadrzao na njenom, Cist, ranjiv i ogoljen, i taj duboki melodic-
ni glas, ono Sto je govorio i Sto nije govorio, $to nikakve banal-
ne brbljarije nisu prelazile njegove usne, naprotiv, pokazivao je
diskretnu uzdrzanost koju je Ester veoma cenila. Ostatak je bilo
instinktivno prepoznavanje i hemijska lucenja koja su se susrela
i sklopila, i kao da je bilo besmisleno preispitivati ih ili cuditi se.
Zaljubljivanje se odvija bez reci i bez sintakse, koliko god poku-
Savala da ga prikaZes$ rec¢ima.

Ulof Sten je nosio krvavocrvenu kosulju koja je delovala pre-
toplo za ovo doba godine, ali je izgledao sveze. Prvo pitanje koje
mu je Ester postavila bilo je kako piSe svoje ime.

»5a f1jednim e, rekao je i pogledao je ponovo, kao da je razu-
meo.

Utroje govori o muskarcu zarobljenom u nesre¢nom braku koji
upoznaje drugu Zenu ali nema hrabrosti da napusti suprugu. Ko-
mad nije bio prorocanski. NisSta nije proroc¢ansko. Sve ono $to
nam deluje kao predvidanje samo je poviSena paznja za stvari
koje su se ve¢ dogodile. Sve Sto se dogodilo dogodice se opet, pre
ili kasnije, negde, nekada. Neretko se iste stvari deSavaju istoj
osobi, posSto svaki ¢ovek ima svoj obrazac ponaSanja.

Kada se ansambl popodne raspustio i svi se razisli, Ester je po-
trazila Ulofa Stena da ga pita neko nebitno pitanje koje je smi-
$ljala nekoliko minuta. Iz nacina na koji ju je prihvatio bilo je
jasno, kako je zakljucila, da on nikome ne pripada. Uvece je uhva-
tila voz iz Vesterosa sa Ceznjom koja je harala njenim ¢elijama,
nervima i krvnim sudovima. A dok je od Centralne stanice isla
niz Flemingatan bila je ve¢ duboko upletena u misli o toplim za-
grljajima i daljem razvoju veze.

Narednog dana poslala mu je na kuénu adresu u Stokholmu
svoju poslednju knjiZicu pesama sa posvetom nad kojom je pro-
vela dosta vremena kako bi zvucala lagano i nonSalantno. Za



manje od nedelju dana, kada je Ulof otiSao ku¢i za vikend, stigla
joj je rukom ispisana zahvalnica. Pisao joj je da ¢e procitati knji-
gu sa velikim interesovanjem. Ester mu je opet pisala i pitala da
li bi mogli da se vide i popiju kafu za vreme pauze izmedu budu-
¢ih proba. Prosao je jo$ jedan vikend i nekoliko radnih dana, a
onda ju je Ulof pozvao iz Vesterosa i rekao da je procitao njenu
knjigu i da mu se svida. O ispijanju kafe, medutim, nije rekao ni-
Sta. Bar nista Sto je Ester ¢ula. Mnogo vremena kasnije shvati-
¢e da je na njen predlog odgovorio potvrdno ali tako zagonetno
i zakukuljeno da ona to nije ni shvatila: negde nasred njihovog
razgovora napomenuo je da je za vikend proSao pored jednog
kafea u Skonegatanu koji do tada nije video i da mu je delovao
prijatno. Da li je moZzda bila tamo?

Njihova veza je bila na samom zacetku, pa je previse bilo rano
da bi Ester shvatila da to zapravo znaci da bi on voleo da se vide i
popiju kafu. I bilo bi previse ocekivati od nje da shvati da je upra-
vo to izrekao kada je, posle izostanka njenog odgovora, dodao da
nije ljubitelj kafe niti sedenja po kafi¢ima, ali da se moZe napra-
viti izuzetak kad se u blizini otvori novi kafi¢.

Bilo je to suptilno, a to mu je bila i namera. Vremenom ce se
Ester navi¢i na negativna potvrdivanja Ulofa Stena i postace nji-
hov najiskusniji tumac.

PoSto Ester nije smatrala da je dobila potvrdan odgovor na
poziv za kafu, povukla se s neprijatnim osecajem da je pogre-
$no protumacila signale i blagom tugom $to iz o¢iglednog naboja
medu njima nece proisteci ekstaticni sastanak.

Njeno ¢utanje navelo je Ulofa da je pozove nedelju dana kasni-
je i pita da li mogu da se vide i prodiskutuju o nekoliko pitanja
koja se ticu tumacenja njegove uloge, nastale na osnovu njenog
teksta. Rekao je da ima zakazano kod zubara u sredu, u Stokhol-
mu. Videli su se u restoranu Pelikan, narucili makarone u belom
sosu sa falunskom kobasicom, i zapoceli razgovor.



Ulof i Ester su bili kao dva zupcanika. Zupcanici ne urastaju je-
dan u drugi i ne okrec¢u se u istom smeru. Ne gube pojam o tome
gde se jedan zavrSava a drugi pocinje, ali pretpostavljaju jedan
drugog, podsticu jedan drugog, potpuno su podeSeni jedan za
drugi. Tako se ¢inilo Ester. Usamljen zupcanik je samo bodljikav,
nepokretan artefakt bez zadatka i pravca. MoZe i tako, ali za kre-
tanje je potrebno dvoje i kako bi se unutrasnji potencijal i svrha
zupcCanika ostvarili. Nazalost, mogu se pokretati i utroje, meha-
nicki gledano to ¢ak izvrsno funkcionise.

Pokazalo se da je Ulof Sten ve¢ desetak godina oZenjen dok-
torkom koja je tokom nedelje odlazila iz njihovog zajednic¢kog
doma na Sedermalmu u Stokholmu u Borlenge gde je radila. Su-
pruga se zvala Eba Silverseld i bila je ¢erka preminulog slikara
Gustava Silverselda, koji se smatrao neotudivim delom kulturne
istorije Svedske, doduse iz njenog sivo-braon perioda. Ulof i nje-
gova supruga, dakle, Ziveli su u nekom obliku odvojenog suzivo-
ta ali su vikende i leta provodili zajedno. Oboje su imali odraslu
decu iz prethodnog braka.

Medutim, Ester je napravila pogresnu racunicu. Ulof nije krio
niti je isticao svoj brak, jednostavno nisu govorili o tome, mada
je Ester smatrala da bi ponekad mogao da pomene suprugu a ne
da koristi iskljucivo prvo lice jednine kada govori o svom Zivo-
tu. Cim se razocaranje sleglo, razmisljala je da njegovi postup-
ci, u kombinaciji sa jedinstvenim kontaktom koji su Ulof i ona
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ostvarili, ukazuju na to da se njegov brak privodi kraju. Nije bilo
drugog nacina da se to razume.

Jedanput mora biti drugacije u odnosu na ranije slucajeve, ne
moze uvek sve biti isto, a i ljudi su drugaciji. Ako dovoljno puta
pokusa, dogadaji ¢e jednog lepog dana biti uskladeni sa njenim
poimanjem sveta.

Ester je, drhteci od ¢eZnje na svim nivoima, pozvala Ulofa jednog
petka uvece, mesec dana nakon njihovog prvog susreta, kad je zna-
la da je sam u Stokholmu. Bio je to malo duZi telefonski razgovor.
Negde na pola razgovora pomenula mu je da je stalno u njenim
mislima. Ulofov odgovor je usledio odmabh i ispunio je Ester Nilson
takvom sre¢nom opijenos$¢u od koje se osecala kao da lebdi negde
visoko dok je lezala u svom krevetu u stanu u Sankt Jeransgatanu.

»0secanja su uzajamna®“, rekao je i usput napomenuo da je su-
pruga na deZurstvu i da se vraca tek narednog dana, nakon cega
je usledila tisina u slusalici pre nego Sto je dodao:

.1, Sta sad?”

Na velikim visinama misli se razrede, pa zato Ester nije prida-
vala znacaj tome S$to se sa ovim pitanjem, formulisanim na apso-
lutno isti nacin, susrela i ranije, sa istom namerom ali sa nepo-
Zeljnim posledicama.

Sta éemo sada? - pomislila je. Ja umirem od ceznje a ti ées poceti
da planiras svoj razvod, to ¢emo sada.

»,MoZemo da izademo na pice kad sledeci put budes dolazio
kuci®, rekla je.

,To moZemo.”

»Razmisljala sam o onome $to si poslednji put rekao.”

,Sta sam rekao?"

,Da si 'nomad u dusi’ i oduvek si Zeleo to da ostanes. [ da ’su
glumci osobe bez identiteta’, osobe kojima 'nedostaje srz’ Volela
bih da ¢ujem vise o tome. Mislim da je dobro imati pokretno ja,
ako na to misli§, da ne mislimo da jesmo i ostajemo jedni i ne-
deljivi. Tada ¢ovek postaje manje krut, posto ne postoji nikakav
sveti ego koji treba sacuvati.”
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[ zaista Ce o toj temi Cuti i videti viSe, i uspece ¢ak i da promeni
misljenje. Ester se radovala tome $to je Ulof posedovao sposob-
nost za tacne opservacije, ali nije je to privuklo, jer zaljubljenost
nije sofisticirana ve¢ primitivna. Volimo ljude koji nam ostavlja-
ju slobodnog prostora za one delove sebe sa kojima se ose¢amo
kao kod kuée i najugodnije, bez obzira na to dali su ti delovi truli
ili zdravi, pohabani ili sjajni.

»,Mislim da niko nikad nije viSe Zeleo da Cuje Sta ja imam da
kazem®, rekao je Ulof.

Ester je zatim lezala i prebirala po glavi do duboko u no¢. Nije
bilo nikakve sumnje da je njegov brak na ivici razvoda. Trebalo
je samo cekati.
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Komad Utroje doziveo je premijeru u Vesterosu. Odziv publike
rastao je iz nedelje u nedelju, jer su ljudi pricali jedni sa drugima
o onome Sto su videli i doZiveli u pozoristu. Glumica koja je u
predstavi igrala ljubavnicu ispricala je Ester, kada je dosla da po-
gleda predstavu, da se moglo ¢uti po disanju, uzdasima i zvuko-
vima da se publika uglavnom sastojala od supruga ili ljubavnica.

Sredinom oktobra Ulof je iznenada pozvao Ester i pitao je da li
Zeli da ide sa njim u galeriju u Karlavegenu gde se izlaZe umetnost
Gustafa Silverselda, njegovog tasta, nedavno preminulog u sto dru-
goj godini. Vrhunac je doziveo tridesetih godina dvadesetog veka.

Ulof je morao da razgovara sa galeristom u Ebino ime. Nije joj
se svidelo to kako se supruga sada olako spominje, ali je to Sto je
poveo Ester u galeriju obecavalo.

Kada su odlazili, Ulof ju je pitao Sta ona misli o umetnosti Gu-
stafa Silverselda. Ester je rekla da je dozivljava teSkom, reakcio-
narnom i staromodnom.

»Bas kakav je i on“ rekao je Ulof grohotom se smejudi.

Bila je pozna jesen i trotoari su bili pokriveni poZutelim liS¢em.
Kretali su se nasumice i i$li tamo gde su ih koraci vodili dok na-
posletku nisu stigli do Jensens Befhus na Sveavegenu. Bilo je Ce-
tiri sata. U Sest sati je Ester trebalo da ucCestvuje na nekom semi-
naru u zgradi ABF-a dvesta-trista metara dalje. Ulof je jeo biftek
dok je Ester samo pila zeleni ¢aj poSto je ve¢ dogovorila veceru
nakon seminara sa drugim ucesnikom.
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Okruzena sterilnoS¢u restorana karakteristicnom za taj lanac,
bez skrovitih senki, i brundanjem masine za sladoled cija je na-
mena da privuce porodice sa decom, Ester Nilson je tog popod-
neva rekla Ulofu Stenu da je on covek sa kojim Zeli da provede
svoj Zivot. Sedeli su i lenjo ¢askali a ona je pocela da strepi da ¢e
joj vreme izmaci pre nego Sto uspe da izgovori tu vaznu stvar
koju je bas danas odlucila da saopsti. I rekla je bas tako:

,Zelim da provedem Zivot sa tobom."

Ovog puta mora biti jasna od pocetka, pomislila je. Ne sme biti
nikakvih nejasnoca.

Ulof se trgnuo na stolici, naslonio unazad, uzviknuo:

JAli ti me ne poznajes!”

Njegov prigovor je postideo Ester posto je bio tacan, ali je od-
lucila da se ne povlaci.

»Poznajem te dovoljno da znam Sta Zelim. A usKkoro ¢u te upo-
znati bolje.”

Ulof je poceo da cepka salvetu priveskom za kljuceve koje je
nervozno izvukao iz dzepa. Ester nista vise nije rekla. Bila je sve-
sna da postupa netakti¢no i protivno svim dobrim savetima, ali
bila je umorna od ¢ekanja na to da se neodluc¢ni ljudi odluce, i
htela je da uskrati Ulofu priliku da se izvuce tako Sto ¢e kasnije
re¢i da njene namere nisu bile jasne i da je trebalo da razume o
¢emu se radi poSto je on zauzet. Htela je da ga natera na odgovor
u ovom ranom stadijumu kako bi znala da li da nastavi dalje ili
da mu ve¢ sada okrene leda.

Ulof nije rekao ne, to je bilo najvaznije, nije rekao ne. Spustio je
pogled na sto gde je leZala sada u potpunosti iscepkana salveta,
posmatrao Ester ozbiljno i rekao:

,Ne Cujes svakog dana da neko Zeli da provede Zivot sa tobom.
Naravno da me je uzdrmalo.”

Sledeceg meseca nisu se Culi ali su se joS jednom videli. Bilo je to
kada je Ester otisla u Vesteros da vidi izvodenje svoje drame. Susret
je bio ustogljen, i on se drzao po strani, $to ju je, duboko utucenu,
nateralo da mu okrene leda, da bi joj Ulof na odlasku Sapnuo na uvo:

»,Morac¢emo da se vidimo kada se zavrsi sezona i ja se vratim u
Stokholm.”
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Nakon toga se jesen puna nade i Ceznje blizila kraju a njeno je
srce obolelo od ozbiljnog uveli¢avanja.

Nekoliko dana po zavrsetku sezone, Ulof ju je pozvao i predlo-
Zio joj rucak u Plavoj kapiji na Jurgordenu. Izbor mesta je nago-
veStavao vreme za druZenje i produbljivanje odnosa, oznacavao
je pocetak nove faze, u kojoj ¢e se njihov stari odnos preorijenti-
sati u nesto novo, nagovestavao je da su Esterine kalkulacije bile
taCne, posebno zato Sto je hteo da tamo odu trajektom.

Osvanuo je dan kada je sve moglo da zapoc¢ne. Dogovorili su
se da se vide u dvanaest kod trajekta za Jurgorden. Ester nije
mogla da guta od iS¢ekivanja. U svom stanu, koji ni pet godina
nakon useljenja nije Cestito uredila posto se stalno spremala da
se odseli, sprecavalo ju je samo to Sto nije imala kuda da ode;
promenila je posteljinu i na kuhinjski sto stavila muSemu koju je
prethodnog dana kupila od Grupe 10, dizajnerske firme u Jetga-
tanu. U radnji malo niZe nasla je i tri lepe lampe iz doba secesije
koje je sada postavila na prozore. Bio je kasni novembar i stalna
tama. Ester je racunala da popodne upali lampe za Ulofa.

TaCnoudvanaeststajalajenapristanistuicekalausivo-vlaznom
vazduhu. Tog dana kao da je sve utihnulo, sve je bilo mirno. Ulof
je kasnio petnaest minuta. Ester je ¢vrsto odlucila da ne komen-
tariSe kasnjenje, ali je primetila zabrinutost u njegovim pokreti-
ma. Pomislila je da je mozda zabrinut zbog ovoga Sto ih ¢eka; bio
je to veliki korak.

Prvo $to je rekao bilo je da nema svrhe da idu u Plavu kapiju,
umesto toga bi mogli da odu u neki jednostavniji restoran u Sta-
rom gradu da im to ne bi oduzelo previSe vremena. Promenio je
miSljenje pred Esterinim bezvuc¢nim ali jasnim zaprepasS¢enjem i
podigli su karte. Bili su skoro sami pri prelasku za Jurgorden i to-
kom tih nekoliko minuta koliko je vozZnja trajala, Ulof je viSe puta
pomenuo svoju suprugu. Kad je primetio da se Ester snuzdila i
distancirala, prestao je da pominje Zenino ime, ali je to nastavi-
lo da muci Ester dok su hodali kroz nanose javorovog lis¢a tim
kratkim putem od trajekta do restorana.
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Bio je Cetvrtak i red za ulazak u Plavu kapiju bio je neobic-
no kratak. Uzeli su przenu haringu sa pire krompirom i bru-
snicom i seli za sto u sredini lokala kako bi nesmetano razgo-
varali. Ulof je drzao noz i viljusku vrhom okrenutim nagore,
spreman da se baci na hranu, ali ne ba§ odmah, ne pre nego
Sto kaZe ono $to mora reéi. Pogledao ju je. Hrana se na tanjiru
sjajila u svojoj masno¢i. Kao da hvata zalet. Ester je pomislila
da drzi pribor kao dete i da je to ocaravajuce. A onda viSe nista
nije bilo ocaravajuce, jer ga je cula kako kaze, naglasavajuci
smireno, Sto je Cesto rezultat nastojanja da smognemo hra-
brost i savladamo sami sebe:

,Mislim da si stvorila Pigmaliona.”

Ester nije shvatila Sta misli ali je razumela da to nije dobro po
nju. Otupela je i ostala nepomicna, tiha, hladna. To je uznemirilo
Ulofa, pa je zato pojasnio:

»Stvorila si lik u koji si se zaljubila.”

Bilo je porazavajuce za nju da joj se pripise takva nesposob-
nost sagledavanja sebe i svojih osecanja..

»Napisala si onu predstavu i svidelo ti se to Sto sam uspeo da
uradim sa likom. Prvenstveno ti se svidao lik. Zaljubila si se u lik
koji si stvorila.”

Da bi neko tvrdio da joj se svidelo to Sto je uradio s likom, pri-
metila je Ester unutar svog vakuuma, morao je biti prilicno sa-
mozadovoljan, sklon laskanju sebi. lako je ¢esto tokom jeseni
hvalila njegov rad, to ne znaci da je pohvala Cinjenica i ne treba
je ponoviti kao ¢injenicu. Postoje i drugi razlozi, osim Cinjenica,
zbog kojih se ljudi mogu pohvaliti ili kritikovati.

»Zasto bih uradila nesto toliko ¢udno kao $to je zaljubljivanje
u lik koji sam sama napisala? Lik koji si odglumio nije narocito
simpatican.”

»Znas za Pigmaliona?“ - pitao je Ulof.

,Da, ¢itala sam Soove drame.”

,Mislio sam na mit o Pigmalionu. Onaj grcki. O ¢oveku koji je
napravio skulpturu i onda se zaljubio u nju.”

»Znaci ne misli§ da moja ose¢anja imaju ikakve veze sa tobom?“

,Vrlo malo.”
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Ulof se bacio na svoju porciju sa Zivotnom veselo$¢u nepri-
kladnom u toj situaciji. Obavio je zadatak i Zivnuo. Samim tim
su kasSnjenje i Cesto pominjanje supruge tokom prelaska dobili
objasnjenje, kao i nesklad koji je pokazao pri dolasku. Sav teret
je spao sa Ulofa i prebacen je na Ester.

»Je I’ ukusno? - pitao ju je.

,Ne narocito.”

,Ne?“

»Ne. Izgubila sam apetit.”

,Au. Steta.”

Ulof je razmislio i rekao:

,Mislio sam da se povremeno moZemo vidati pa ¢emo videti
Sta Ce se desiti. Ne mora sve da se odluci unapred.”

Ne jos jednom, pomislila je Ester, nikada vise, ovog trenutka
ustajem i odlazim.

Ostala je da sedi i pojela hranu. Ubrzo su se Setali od Jurgorde-
na ka gradu, drZe¢i se, na Ulofov zahtev, pod ruku dok su hodali
Strandvegenom. Kod Grevgatana je Ester zastala i dugo ga grlila,
a on joj je odgovorio istom merom, premda je rekao da ne bi tre-
balo to da radi. Blizili su se pozoristu Dramaten pripijeni jedno
uz drugo kada je Ulof izjavio:

,Nema Sanse da ¢u ikad ostaviti Ebu.”

Ester je pomislila da upravo tako govore oZenjeni ljudi kad
sretnu nekog ko ih je do srzi uzdrmao. Kada ljudi nesto toliko
jako Zele desi se da govore nesto sasvim suprotno. [zazov je, me-
dutim, znati kada stvarno misle ono $to kazu i to govore da bi bili
jasni i iskreni, a kada pak misle nesto sasvim suprotno. Pitanje
je zahtevalo dugotrajan i mukotrpan posao tumacenja, posao za
koji je Ester uvek bila orna.

Da je Ester to tada shvatila zdravo za gotovo usStedela bi dosta
vremena i truda, ali bi i propustila dosta divnih trenutaka. Ester
je imala prijateljicu koja se zvala Lota. Ona joj je Cesto govorila:
»Veruj ljudima na re¢, to je najprakticnije i najjednostavnije. Ne-
moj da tumacis ve¢ podi od toga da ljudi misle ono $to govore.”
Lota je bila pametna i oprezna. Ester je smatrala da se niSta ne
postize ako budemo pametni i oprezni na samom pocetku lju-
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bavne veze i ako verujemo ljudima na re¢, posto se bas tada jezik
koristi za samoobmanu, da bismo izbegli teske odluke i pobegli
od ljubavi. Ljudi su se uzasavali ljubavi, Citala je kod velikih pe-
snika, posSto ona nosi seme onog sto je najdivnije a samim tim i
najbolnijih gubitaka.

Ulof i Ester su presli Trg Raula Valenberga po kome su bili ra-
Strkani nasumicno grupisani umetnicki radovi. Ester je rekla da
joj se to svida i pomenula kontroverzu koja je, devedesetih go-
dina, nastala u vezi sa izborom radova. Saglasili su se da postoji
nesto Zivotno u tome da umetnost ve¢ svojom formom moze iza-
zvati ogorcenje i da se to ¢esto deSava kada je forma, kao Sto je
ovde slucaj, sam sadrZaj.

»,Umetnik je najverovatnije mislio da je sam Valenberg postao
spomenik® rekla je Ester, ,i zato nije Zeleo da monument posve-
¢en njemu bude monumentalan.”

Ulof je pitao odakle joj snaga da o svemu stalno ima misljenje.
Osetila je da to pitanje zapravo nije pitanje veé otrovna strela,
iako izreCena uz osmeh. Nije joj se svidalo to Sto Zeli da je bocka,
i odgovorila mu je kratko da joj to prirodno dolazi i da se ona
tako izdrzava, mora da ima snage. Nije to bilo niSta cudnije od
toga Sto se on izdrzava tako Sto se pretvara da je neko drugi i za
to mora da ima snage iznova i iznova, iz veceri u vece.

,Sto je u stvari veoma ¢udan posao‘, rekao je.

,Sta je ¢udno?”

»,Gluma. Neobicno zanimanje koje, u stvari, nikad nisam Zeleo.
Tokom dugih perioda svog Zivota radio sam druge stvari, poste-
ne poslove, i zapravo sam oduvek Zeleo da se odvojim od glume.”

Cvrsce joj je stegao ruku da bi mu prigla bliZe. Imala je Zarku
Zelju da ga pita da li bi zaista trebalo da je drZi za ruku, poSto je
postojao veliki rizik da ona primeti ogroman jaz izmedu njego-
vih recii dela i poCne vise da veruje delima. Ipak, posto je Zelela
daje drzi za ruku, ¢utala je.

ISli su duz Arsenalgatana ka Kungstredgordenu. Tamo je bilo
Zivo, prepuno ljudi, uglavnom u kostimima i odelima. U trenutku
kada su prelazili na pesacki prelaz kod Kungstredgordena, Ulof
joj je rekao da je razgovor sa Ester izuzetno zabavan i stimulira-
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judi, kao da prica sa muskarcem. Ester ga je pogledala u ¢udu i
trazila je nesto na njegovom licu Sto bi moglo oplemeniti te gru-
be reci. Nije moguce da je u Ulofovom svetu sve tako banalno
da se ne mogu voditi interesantne diskusije sa Zenama, i da one
Zene sa kojima se to deSava automatski postaju muskarci. To je
ukazivalo na oskudnost u druZenju sa suprugom, $to je dobar
znak, ali i na oskudnost u njihovim izgledima za zajednicku bu-
duénost.

,Da li to primenjuje$ neku vrstu Aristotelove deduktivne logi-
ke?“

»A Staje to?“

,Svi oni sa kojima mogu voditi zanimljive razgovore su mu-
Skarci. Sa Ester Nilson mogu voditi zanimljiv razgovor. Ester Nil-
son je, znaci, muskarac.”

Ulof se osmehnuo.

»Tako sam, nazalost, formiran, iako zvuci pogresno kad to ka-
Ze$ tako ogoljeno.”

,Onda moras da ucini$ nesto po tom pitanju. Sa mnom imas
mogucnost da dobijes sve ujedno.”

Izgledao je vrlo zadovoljan tim tvrdoglavim udvaranjem. Bilo
je pola tri. U tri je Ulof imao neSto isplanirano. Jedna od prvih
stvari koju joj je rekao kad su se nasli u dvanaest i petnaest bila
je:

,Nemam ceo dan na raspolaganju.”

Ester je mislila da imaju ceo dan, a i ostatak Zivota, sada kad su
konacno bili na pravom sastanku, a on je to predosecao i upravo
to je zeleo da spreci, bila je sigurna. Barijera za srdacnost po-
stavlja se zauzeto$¢u. Zakazati sastanak za sastankom najbolji
je nacin da se povuce linija razgraniCenja prema onome ko uvek
zeli vise.

Taj dogovoreni sastanak, ipak, viSe nije bio tako bitan kad su
stigli do Tegelbakena. Ulofov autobus je stizao iz pravca Gradske
kuce i nalazio se ispod nadvoznjaka kad je uhvatio Ester za ruku
i rekao:

,Hoce$ da udem u sledec¢i?”

,Ne bih znala.”
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Ester je jedino htela da ode kudi i zapoCne proces umiranja.
Danasnja vest je bila oprastanje. Nije imala Zelju da se s njim
,vida povremeno” i ¢eka ,Sta e se desiti“. Autobus je dosao i
otiSao. Ulof je ostao da stoji na autobuskoj stanici i gladio svoju
kratku neobrijanu bradu uz njen obraz, njegove usne su trazile
njena zatvorena usta.

»Tako je zabavno pricati sa tobom.”

Posto se ,prica“ upravo definisala kao suprotnost erotskoj lju-
bavi, Ester se nije obradovala tim recima. Poljubio ju je u usta i
uhvatio naredni autobus ka Sedermalmu.

Ester je bez snage Setala ku¢i preko Vasagatana, Kungsbruna i
Flemingatana gore ka Fridhemsplanu. Bio je to ruZniji put. Onim
lepSim, duz kanala Karlsberj i Hantverkargatana, nije krenula,
iako joj je bio bliZi iz pravca Tegelbakena. Nije htela danas da gle-
da nista lepo, ¢ak ni lepotu obavijenu sivo-vlaznim novembrom.

Dok je hodala razmisljala je kako je njen problem to Sto svaki
put smisao svog Zivota daje u zalog za muskarca koga je izabrala.
Samo on postoji, sve ostalo je tama. | u tom mraku nikad ni traga
od nekog suzdrzanog, Sirokog i istrazivackog snopa svetlosti, a
ne, ona bi svoj tanak i ¢vrst zrak svetla sa uzasnom preciznoscu
uperila a zatim i progorela rupu na samom objektu posmatranja
celokupnom snagom perforisanja svoje ¢eZnje.

Sada se svetlo mora ugasiti. Ulof je hteo druge stvari od nje.
Njegovoj neodluc¢nosti kod autobusa i tome Sto je pritisnuo svo-
je usne na njene za oprostaj ne treba pridavati veliki znacaj. O
tome ne sme da razmislja niti da tumaci. Bila je to povrsna strast
i strah od gubljenja paZnje osobe koja voli. Ono Sto nestaje uvek
postane pomalo poZeljno kada prestanemo grcevito da ga se dr-
Zimo.

Ulof joj je dao jasan odgovor. Ester ga je prihvatila.
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Dosla je ku¢i, legla pod ¢ebe i zurila u plafon. Posle nekog vre-
mena pocela je da zivka unaokolo, kako bi pritiskom na ranu
sprecila protok bola. Sve prijateljice su iS¢ekivale da ¢uju rezul-
tat danasSnjeg sastanka. Ester im je pricala sve od pocetka do
kraja a one su davale svoje misljenje, svaka razlicito.

,Bezi, Ester, bezi!“ - rekla je Lota. ,I to sada dok za to joS ima
vremena.”

,0n je oZenjen’, rekla je Fatima ,a uprkos tome isuvise rad da
se vida sa tobom iznova i iznova, ne pominjuci nista svojoj su-
pruzi. Budi sre¢na $to si saznala za to pre nego Sto si se isuvisSe
upetljala. Nece ti biti previSe teSko da prebolis, jo$ nekoliko me-
seci i bices$ slobodna.

»,Samo polako®, rekla je Elin. ,Pitaj sebe sta ti Zelis, ne Sta on
Zeli. Uradi zatim ono Sto ti je volja, bez obzira na to Sta mi ostali
ili Ulof kazemo."

,0glasi¢e se on opet", rekla je Lota, ,ali se zaveZi za jarbol i
okreni uvo od njega.”

,Da je danas rekao da je spreman da se razvede ali da postoje
mnoge stvari koje treba uzeti u obzir®, govorila je Fatima, ,ja bih
ti rekla 'izdrzi’. Ali, ovako, da se tajno sastajete kad dobro zna Sta
ti osecas, da bi smanjio tvoja ocCekivanja a istovremeno napravio
prostora za tajne sastanke u buduc¢nosti... Ne. Ostavi to danas,
ako imas$ snage, i otvori se za nekog ko ne moZe da zamisli Zivot
bez tebe.”
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,Kaze$ da je hteo da uhvati naredni autobus?“ - rekla je Vera
zamisljeno. ,Poljubio te je na stanici i nije bas imao Zelju da ide
kuci? Ovo trazi vremena, ali nije reSeno. Sve se svodi na to koliko
dugo ¢eS imati snage.”

»Stvarno? - pitala je Ester i osetila kako nada, kao ruZza, cveta
u njenim grudima.

»,Moras imati strpljenja, ali ¢e jednog dana biti tvoj.”

»Mislis?“ - dahtala je Ester. ,Stvarno tako mislis, Vera?”

,0n je spor tip.”

Elin je rekla:

»,Meni to ne zvuci bas dobro, ali ti si bila tamo i ti jedina znas
$ta moZe$ da istrpis. Sta bi najvise volela da ti kazem?*

JIstinu o tome $ta on stvarno oseca.”

»A to je nazalost sakriveno od svih nas.”

,Misli$ da on sam zna?“

» 10 zavisi od toga ko je on.”

Ester je donela odluku posle celodnevnog razmisljanja o razli-
¢itim misljenjima hora drugarica. Izbrisala je Ulofov broj i racu-
nala na to da se on viSe nikada nece javiti niti da ¢e ga videti. Nije
imala nameru da se zaglibi u mocvari neizvesnosti. Izbacila je iz
sebe svu nadu i ¢eZnju i pomirila se sa novonastalom situacijom.
Nije uspela nista pametno da uradi jo$ od njihovog jucCerasnjeg
sastanka i bilo je krajnje vreme da ostavi Ulofa iza sebe i sama se
uhvati u kostac sa svojim Zivotom.

U tom trenutku stigla joj je SMS poruka:

,Mislim da sam bio nejasan i naterao te da poverujes$ u nesto
$to nije bila moja namera. Naravno da mi laskaju osec¢anja koja
gajis prema meni ali ih ne mogu uzvratiti osim na prijateljskom
nivou. Svidas mi se! Tvoj zabavan humor. Tvoja pomalo nakrivo
uzdrzana licnost. Tvoje misli me privlace. Ti si sjajna! Ostani-
mo na tome. Inace sve postaje isuvise komplikovano. Bar meni.
Ulof."
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[stog trenutka tlo se raspuklo pod njenim nogama a s njime i os-
nova za sve pametne odluke, jer Esterinom filoloSkom duhu nije
promaklo da sustina ove poruka nije njen sadrzaj ve¢ sam c¢in sla-
nja poruke. Da je hteo da joj prenese samo sadrzaj ne bi bilo po-
trebe za slanjem poruke posto je sve ve¢ bilo receno i razjasnjeno.

Primetila je da je tekstu posvetio veliku paznju. Nije bio ¢ovek
viCan reCima i sigurno se svojski potrudio da formuliSe ovu po-
ruku. Sastojala se iz Cetiri dela. Prvi deo je govorio o tome kakva
je Ester (sjajna, zabavna, nakrivo uzdrzana). Drugi da, iako ne
moze uzvratiti njenu ljubav, priznaje da je svakako u iskusenju;
samo ga posledice sprecavaju (,isuvisSe komplikovano“), nije mu
znaci manjkalo Zelje i pozude. Ester je to bilo dovoljno, podloga
je postojala, a Ulof joj je pisao samo zato Sto Zeli da ona to zna.
Treci deo je bio toboznji izgovor (,bio sam nejasan“). Tom poru-
kom potvrdio je da je Zeli - iako ne bi trebalo - i da je bio nejasan
zbog jednog jedinog razloga, naime zbog nedozvoljene privlac-
nosti koju je Ester izazivala kod njega.

Najbitniji je bio ¢etvrti deo poruke. Cin njenog slanja, iako je
sve ve¢ bilo istrazeno i zavrSeno, nije se mogao drugacije razu-
meti do kao Zelja za daljim kontaktom, otvoren za sve mogucno-
sti koje to donosi.

Ester je shvatila da nije zavrSio sa njom i da se nije odlucio. Lju-
bav je raSirila jedra u njenim grudima. Njegov nespretni pokusaj
dajoj poruci da Zeli da je vidi a da to ne izgovori, izazvao je u njoj
bujicu neznosti koja ju je ispunila.

Vera je rekla da je Esterino tumacenje SMS poruke posledica
pregrejanog mozga. Ono $to je on napisao, rekla je, znaci da ne
Zeli ljubavnu vezu sa njom ve¢ Zeli da je zadrzi kao prijatelja. To
je objasnjavalo i slanje poruke iako je sve ve¢ bilo receno.

Ali njihova povezanost, usprotivila se Ester, nikada nije bila
prijateljska ve¢ je od samog pocetka nesto drugo. Tu nije moglo
biti zablude a Ulof je bio dovoljno zreo i iskusan da zna da ne
moze$ uspostaviti prijateljstvo sa nekim koga si nedavno sreo i
ko je izjavio da Zeli da Zivot provede s tobom.

Ester je bila prilicno sigurna da nije loSe procenila dogadanja
ali, da bi bila sigurna, bio joj je potreban jos$ jedan, jasniji znak.
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A u ponedeljak vece kada se vracala iz prodavnice videla je izda-
leka kako Ulof stoji kod njenih ulaznih vrata nagnut nad interfo-
nom. Osvetljenje je bilo slabo ali sasvim dovoljno da prepozna
njegovu siluetu. Zastala je i sacekala, nesigurna da li da se po-
kaZe. On je zatim brzim koracima krenuo i nestao iza ugla. Nije
ga ni pozvala. Kad je stigla u stan, videla je na interfonu da ju je
neko nedavno traZio.

Cetrdeset pet minuta kasnije Ulof je pozvao sa svog kuénog
broja. Toliko je trebalo vremena da saceka autobus, odveze se
pet kilometara do svoje kuée i sakupi snage za poziv. Cula je neki
potpuno nov, svecani, mole¢iv ton u njegovom glasu. Pitao je
kako se oseca i dali je dobila njegovu poruku u petak. Pomenuo
je daje danas popodne posetio galeriju koja se nalazila u njenom
kvartu i nadao se da Ce je sresti.

Esterino srce je poskocilo. Dogovorili su se da se vide nared-
nog dana, da provedu zajedno popodne i zatim odu na veceru.

Ulof Sten je u kratkim periodima bio vrlo senzibilan muskarac.
Nije ga privlacila ideja o odlasku u bioskop, ali je procenio da bi
trebalo dozvoliti Ester da odluci posto je njegov steceni kapital
bio pri kraju. To Sto je morao da vrsi sve te transakcije u njenu
korist - slanje dugackih poruka, zivkanje, stajanje kod njene ka-
pije i prepric¢avanje poseta galeriji — ucinilo je neophodnim da se
kao najblazi vid otpora pojavi ispred bioskopa nakon dogovore-
nog vremena. Ne sme se pokazati da ti je bas toliko stalo.

Ester je, s druge strane, ¢ekala Ulofa tacno u dogovoreno vre-
me ispred Sederhalarna. Film je trebalo uskoro da pocne. Bila je
nervozna zbog strepnje da se nece pojaviti, ili da ¢e zakasniti pa
¢e onda propustiti pocetak filma. Nije mogla da propusti prvih
nekoliko minuta filma, onda bolje da ne gleda.

Lapavice je na Medborjarplacenu bilo u izobilju. Tamo su se
rane bozi¢ne pripreme obavljale naporedo sa redovnim druZze-
njem zavisnika razlicitih opijata. Uzdahnula je od olakSanja kada
je videla Ulofa da se vuce preko trga, i ovog puta sa skoro petna-
est minuta zaka$njenja. Kupili su karte.
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Tokom filma, Ester je bila izrazito svesna prisustva njegovog
tela pored svog i sve vreme je Zudela da se baci na njega. Sudeci
po njegovom teSkom disanju, on je osecao to isto. Kada je iz svoje
bioskopske stolice usla u njegovu podsvest, jasno je osetila da se
on ne koncentriSe na film veé¢ na svoju erotsku uzdrZanost. Na-
kon filma je zaista rekao da se niCega ne seca i pitao je o Cemu se
radi u filmu. Ester je doZzivela blagu nesvesticu pomislivsi sta bi
sve to moglo da znaci za dalji tok veze.

[z bioskopa su se uputili u jednu birtiju na vrhu Jetgatsbakena.
Te veleri Ulof nigde nije Zurio, bio je pazljiv i prisutan, i razisli su
se tek oko dva sata posle pono¢i. Pre toga su isli od jednog mesta
do drugog i zajedno proveli jedanaest sati. Osoblje je ve¢ pocelo
da podize stolice na stolove kako bi isteralo to dvoje potencijal-
nih ljubavnika koji su sedeli i kriSom se drzali za ruke. Ulof je na
ulici izjavio da se oseca uvredenim S$to je tako isteran, ali je nacin
na koji je to rekao ostavio kod Ester prvi jasan utisak, istovreme-
no i upadljiv i ¢udan, kao da se on uopSte ne oseca uvredenim
ali da misli kako treba da se oseca uvredenim jer se tako ljudi
osecaju u tim situacijama. Cinilo joj se kao da tako izaziva u sebi
poZzeljno osecanje. Nije se obazirala na to. Vece je bilo fantastic-
no i bila je skoro sasvim sre¢na.

Ulof ju je tokom veceri upoznao sa italijanskim pi¢em Strega,
Zutim likerom koji se sluZi sa tri zrna kafe. Konobar im je ispri-
Cao da su se nekada davno na Siciliji ta zrna kafe koristila da oba-
veste goste ako ima neprijatelja u lokalu. Tri zrna su oznacavala
da je sve u redu, dva da treba izaci na zadnja vrata, a jedno zrno
je znacilo da je najbolje bezati ako hoce$ da sacuvas glavu. Pre-
ma drugom predanju, rekao je konobar, ta tri zrna su oznacavala
nadu, ljubav i veru.

Ester je rekla da njoj to zvuci kao jedan te isti mit.

Ulofova izjava u Plavoj kapiji da Ester ne treba niSta da ocekuje
od njega, dala mu je osecaj slobode da bude sa njom. Smatrao je,
posto je tako jasno rekao kakvo je stanje, da bi ona trebalo da
razume kako stvari stoje, Sta god da se posle toga dogodi medu
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njima. A Ester je smatrala, buduci da je ona tako jasno rekla Sta
osecaiZeli, da on treba da razume da Ce sve Sto nadalje budu ra-
dili biti od znacaja za njena tumacenja pravca u kojem se njihov
odnos razvija.

Poceli su da se vidaju redovno i svaki put provodili mnogo vre-
mena zajedno, sedeli bi skoro ¢itavu no¢ u nekoj kafani. Pricali
su i pricali, ali nisu odlazili u krevet iako je bilo oc¢igledno da sve
vodi ka tome. Kao da se Ulof nekako suzdrzavao. A Ester je, bas
kao sto je strana koja lovi oduvek reagovala na koketiranje i dvo-
smisleno suzdrzavanje, mislila da to ,ne“ znaci ,,ne“ sve dok ne
postane ,da“.

Videli su se opet predvece na Dan Svete Lucije, i ovog puta u
Sederhalarna gde je Ulof kupovao meso za Standom sa delikate-
sima neposredno pre zatvaranja. Meso je bilo za naredno vece,
kad se supruga vraca kuc¢i nakon celonedeljnog rada, i kada im
drugi par dolazi na veCeru. Pred standom su sreli Sefa jedne
umetnicke galerije i Ulof i on su zastali da popricaju. Galerista je
pitao kako je Eba i kako ide sa retrospektivom njenog oca. Ulof
je odgovorio da je prijem bio odli¢an, kao i prodaja, i da je sve to
veoma obradovalo Ebu i njenu bracu i sestre. Dodao je da je Gu-
staf bio izvrstan umetnik, da ne kaze jedinstven.

Za Ester, koja je rutinski stajala na diskretnom odstojanju kako
Ulofov poznanik ne bi pomislio da su zajedno, taj razgovor je bio
jednako bolan kao i njegovi planovi za vecernje druzenje u pa-
rovima. Kad je galerista otiSao, Ulof nije komentarisao sastanak
vel je pocCeo da prica koje jelo planira da sprema i kako ¢e na to
potrositi veéi deo sutrasnjeg popodneva. Ulof je primetio Este-
rinu potiStenost i rekao kako uopSte nema Zelju da gosti ljude
sutra na veceri i da bi trebalo da ih posluzi ne¢im jednostavni-
jim i brzim, niSta komplikovanijim od makarona i ¢uftica. Nje-
gov saucesnicki pogled i nezZno omalovazavanje sutrasnje vecere
obradovali su je toliko da se uznemirenost koju je u njenom srcu
izazivala strepnja da nece uspeti da ga oslobodi od supruge, pri-
vremeno ublaZila.

Ostali su jo$ malo u bazaru, obilazili, mirisali i posmatrali deli-
katese izlozene pred Bozi¢. Jedna od povorki povodom proslave
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Svete Lucije prosla je pored njih. Neposredno ispred Ulofa i Ester,
decak sa kapom posutom zvezdama dunuo je i ugasio svecu jed-
noj Lucijinoj pratilji, na radost ostale dece. Esterina sposobnost
empatije bila je uve¢ana nagomilanim i neispunjenim osecanji-
ma, i mislju o sutras$njoj veceri na kojoj ¢e par Sten-Silverseld
sluziti govedi file. Rekla je:

»Kakvo olaksanje $to vise nikada necu biti dete.”

»,Mozda je zaljubljen u nju.”

,Zalostan nacin da to pokaze.“

»Ali zar i mi odrasli to ne pokazujemo tako?“

Otisli su do Zum Franziskaner na Sepsbrunu gde su jeli pi-
tipanu' i pili pivo. Ester je nedavno odustala od dijete koja se
uglavnom sastojala od povrca. Trebalo je tokom svakog obroka
sazvakati prevelike koli¢ine monotone hrane, koja je pritom i
komplikovala drustveni Zivot.

Ulof je uzeo njene ruke nad stolom da ih zagreje i rekao:

,Mi nismo u vezi, ti i ja.“

,Ne, mi samo sedimo ovde.”

,1 vrlo nam je prijatno.”

,Posto si u vezi sa drugom Zenom, ja i ti ne moZemo biti u vezi.”

,Bas tako.

Osluskivali su zvuke iz lokala.

»Zar nasa veza nije u zacetku?“ - pitala je Ester. ,Embrionu.”

Ulof se blago nasmesio. Ester je rekla:

»,Kao $to znamo, postoje dva ishoda za embrione.”

»Ja sam, kao Sto ti je ve¢ poznato, u braku.”

»,Nemamo pravo da odbacimo to $to ti i ja imamo, to $to medu
nama postoji kao moguénost. Imamo obavezu da brinemo o nje-
mu.”

Trljao je svoj palac preko njenog.

»,Obavezu prema kome?“

,Zivotu samom."

Ako je Ester bila mrzovoljno zvani¢na, onda je Ulof bio napro-
sto mangupski nastrojen spram same situacije i njenog ponav-
ljanja izjava ljubavi.

!Jelo od przenih komadi¢a mesa, krompira i luka. - Prim. prev.
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»Zar ne moze$ samo da sedi$ ovde i uziva§?“

,2UZivam ja. Ali visim u vazduhu, pa zato manje uZivam.”

,Stalno trazi$ toliko jasnoce i definicija. Zivot nije jasan i de-
finisan. Nejasan je i haoti¢an, neuredan i zbrkan. Zar ne moze
jednostavno da bude takav?“

Ester je htela da kaze kako konstatacije o tome ,kakav je Zivot”
nista ne govore o tome kako treba delovati, ali nije htela da bude
sitnicava. U prirodi je nadmoc¢i da ne mora da se definise i po-
jasnjava, toliko je znala, da ne mora argumentovati niti izlagati.
Pohlepno je grabio svoju ljubavnu nadmoc¢ i nudio joj nejasnoce
kao odgovor.

Povukla je ruku i rekla:

»Shvatila sam $ta je na$ problem, Sta izaziva nasu neravnote-
Zu.”

»,Mi imamo problem?“

»Ja ga svakako imam. Mi Zivimo u najgorem od dva sveta, taji-
mo i krijemo se iako niSta ne radimo.”

,Ne, u najboljem od dva sveta! To $to drugi ne znaju i ne mogu
da se mesaju u nasa osecanja, misli i postupke - to je najdivnija
osobenost ljudskog Zivota, i zato je neophodno.”

Ester je ignorisala njegovu opasku. Nije trebalo to da uradi. Od
svih izjava koje je Ulof ikada izgovorio, ovu je trebalo najozbiljni-
je da shvati. Ali nije mogla da veruje da bilo ko istovremeno trazi
i nejasnocu i blizinu, jer su joj ta dva pojma bila nespojiva.

»,Da sam ja neduzno prijateljstvo®, rekla je Ester ,ti bi ispricao
tvojoj Zeni da se vidas sa mnom u kafani i da ide$ u bioskop sa
mnom.”

»,Samo smo jednom bili u bioskopu.”

,Ali joj to nisi ispricao, zar ne? I da te ona nocas pozove i pita
gde si bio celo vece, ti joj ne bi rekao da si izaSao sa mnom.”

,Sta je, dakle, na$ problem, po tvom misljenju?”

»To Sto si ti fatalista a ja egzistencijalista“, rekla je Ester. ,To je
nas problem.”

»,Moram da odem kuéi i potraZim $ta to znaci.”

»Egzistencijalisti postupaju kao da je volja slobodna a da odlu-
ka definiSe coveka. Fatalisti dozvoljavaju svetu da donosi odlu-
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ke umesto njih. Ne-delovanje je njihovo delovanje, nedonosenje
odluka njihova odluka dok ih ne odnesu odluke drugih, tude de-
lovanje.”

Ulof se ispravio u svojoj stolici i rekao:

»Volja je isto toliko slobodna koliko i morski talas moZe da od-
lu¢i kada ¢e udariti i povuci se. To odlucuju spoljasnji faktori na
koje nemamo uticaj.”

,Upravo zbog takvog tvog stava niSta ne postiZemo, i nista se
ne desava uprkos tvom ociglednom interesovanju.”

,Nisam siguran da se mi ikuda krecemo®, rekao je Ulof a po-
zudno svetlucanje u njegovim oc¢ima protivrecilo je onome S$to
gOoVvori.

»Problem slobodne volje ne¢emo mo¢i da razjasnimo*, rekla
je Ester ,ali viSe se postigne ako se Zivi prema pretpostavci da
je volja slobodna a izbor realan. Slobodna volja je metafizicka
predstava, istina, ali svejedno u najvecoj meri uti¢e na materi-
jalne ¢injenice i tok deSavanja. Jer ako Zivimo po ideji da je volja
slobodna onda delamo manje pasivno nego ako pretpostavimo
suprotno.”

Ulof je pazljivo slusao, a Ester je nastavila:

,Bilo bi mnogo bolje za nas da sam ja fatalista a ti egzistencija-
lista. Tada bi ti raskrstio sa starim Zivotom i mi bismo po ceo dan
lezali u mom krevetu.”

UZivanje je njegovom smehu dalo brundajudi i kokodacu¢i ton.

,Otici ¢u kudi i potraziti Sta znaci fatalista.”

»Znaci to Sto sam upravo rekla.”

JAli ¢u otici kudi i potraziti neutralno, objektivno znacenje.”

Njihove tanjire je pokupila brza konobarica i Ulof je narucio
¢asu crnog vina, $to je na Esterinu radost znacilo da e sedeti jos
podugo. Ester je uzela jo$ jedno pivo. Ulof se osvrnuo po lokalu
i rekao:

»Zar ti nije palo na pamet da bi moglo biti ovako: Ja donosim
odluke. Ali ne donosim odluke koje ti Zelis."

Grubosti tih reci opet je protivrecila lagodna sujeta koja se
ogledala na njegovom licu, Zelja za igrom i lovom.

»Zasto onda stalno Zeli§ da me vida$?“
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Ulof je pritisnuo njenu ruku. Lice mu je bilo otvoreno, meko,
Sarmirajuce.

»Znas ti zasto."

»Ne znam.”

»Zar nam nije lepo?“

,Veoma.

»Zar to nije dovoljno?“

»Pa da ti imas duplo, a ja pola? Neka hvala.

Ulofov slede¢i odgovor bio je cudan, najverovatnije je posredi
bio lapsus ili razgovetna samoanaliza. Zamisljeno je rekao:

»Ja sam verovatno heterogena osoba.”

»Heterogena?“

,Ne, ne, ne heterogena, kako se kaze?“

»,Monogamna?“

,Da, monogamna. Bas tako.”

Ester je pomislila da je to dobro. Monogamna osoba je ono Sto
upravo Zeli, osoba koja bira samo nju i sre¢na je s tim izborom.
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Bilo je tri dana pred Bozi¢ i Ester je u krevetu Citala najnoviju
knjigu o odnosu poststrukturalizma prema antickim sofistima.
Dok je tako leskarila u svetlu svog pazljivo odabranog ku¢nog
osvetljenja koje Ulof jo$ nije video, stigla joj je poruka.

Ulof je pisao: ,Mogli bismo da se primirimo sa slanjem poruka
preko praznika?“

Poruka je stigla iznenada, nije bila odgovor na nesto Sto je na-
pisalailiizjavila, i nisu se culi ve¢ nekoliko dana. Izraz ,primiriti“
ucinio je da njegov zahtev zvuci kao izraz poverenja i priznanje
njihovog saveza. Ester je shvatila to kao da razvod ceka iza ugla.
Nakon praznika ¢e ostaviti suprugu. Bio je tako otvoren po pita-
nju varanja supruge toliko da je to ¢ak i re¢ima formulisao, $to je
moglo znaciti samo da supruga polako pocinje da bledi.

Ester je uzvratila ¢caknutom porukom da tokom praznika pla-
nira da se uZzivi u samu srz izraza primiriti, da se stopi sa tiSinom
i postane prvi sinonim te reci.

Njihova prisnost ju je duboko ganula i pod uticajem tih oseca-
nja Ester Nilson je dozivela prvi BoZi¢ sa Ulofom bez Ulofa. Telo
joj je gorelo, mozak plamteo, Citavo njeno bice bilo je na ivici
ugljenisanja, ali bilo je to sre¢no izgaranje. ISla je na boZi¢ne Zur-
ke i veCeru drugi dan Bozi¢a, igrala se drustvenih igara i pricala,
ali je samo u svojoj masti bila u potpunosti prisutna. Ujutru je
grlila Ulofovo telo u krevetu i mazila njegovu konturu od vazdu-
ha. Uskoro ¢e biti tu, pokraj nje, sasvim uskoro, i Zivot moZze da
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pocne. Jedino je u ¢ekanju bila Ziva, za razliku od realnog zivota
sa svim njegovim nebitnim malim poslovima.

Medutim, nije je napustala zabrinutost da ni ovog puta nece
biti kako se nadala. Gmizala je i puzala po njoj, kidala je, primi-
rila bi se i ponovo vracala. Strepela je da ¢e se tokom praznika
desiti neSto Sto Ce ga naterati da promeni svoje planove o no-
vom zivotu. Nalazili su se u krhkoj fazi i postojao je rizik da za
novogodiSnje vece, kada se donose nova obecanja, odluci da se
otrgne od Ester pre nego Sto bude prekasno i pre nego Sto pocini
najvecu izdaju.

NovogodiSnje vece je provela sama kako bi mogla na miru da
Cezne. Spremila je sebi odabranu i lepu veceru, koktel od raci-
¢a sa svezim korijanderom za predjelo, zatim biftek, gratinirani
krompir, paradajz i boraniju pecenu u rerni, i na kraju ¢okolad-
nu tortu sa slagom i bobicama. Uz to je pila crno vino i gledala
iznajmljeni film.

Nadala se i strepela da ¢e joj Ulof poslati novogodisnju Cestit-
ku u pono¢. Kad bi dao bilo kakav znak Zivota, to bi bio divan ali
i zloslutan poku$aj neutralizacije. Ako ne bi poslao cestitku to
bi ukazivalo na ozbiljnost koja ne ostavlja prostora za banalna
opravdanja.

Cestitka nije stigla. Bili su na putu ka ne¢em velikom. Ulofovom
razvodu. Esterinom i njegovom sjedinjenju.

Tri dana po novoj godini procenila je da su ,praznici“ prosli
i poslala SMS poruku. ,Cé¢eZnja me iiizjeda. Mmmoramo da se
vvvidimo, ina¢e nnne mogu da ppprestanem da cccvokocem.
Essster”

Odgovor je stigao u roku od pet minuta.

»Sssutra u pppet?“

Ne mozete da ne volite Coveka koji tako odgovara. Ester je sko-
Cila iz stolice i uradila trideset sklekova od viska energije izazva-
ne eksplozijom srece.

U pet sati narednog dana susreli su se na ulazu u metro kod
stanice Slusen. Rekao je da je pikirao jednu kafanu u Gosgrendu,
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u Starom gradu koju bi Zeleo da isprobaju. Zaputili su se tamo
kroz duboko zimsko vece, isprekidano jedino sneznim nanosima
koji su izbegli prazni¢no topljenje. Stolice u restoranu Gosgrend
bile su klimave a hrana bizarna, dok je konobar uzasno li¢io na
bivseg Sefa kulturne redakcije u Svenska Dagbladet?. Kada ga je
Ester upitala on je negirao da su u bilo kakvom srodstvu. Ispri-
Cala je Ulofu da je istu stvar pitala u jednoj kafani u Becu, gde je
konobar licio na Roberta de Nira. Kao iz topa i bez osmeha on je,
ocigledno naviknut na to pitanje, odgovorio: Leider nicht.®* Ulof
se glasno nasmejao a zatim su jeli. Kada su zavrsili u Gosgrendu,
nastavili su dalje i zavrsili u Jildene Freden, gde su sedeli satima.
Govorili su o opStim stvarima, niSta o tome Sta su radili za BoZi¢
niti zasto sada sede tu. Zato ju je iznenadilo kad je Ulof rekao:

,Potrebna si mi, Ester. Sa tobom mogu da pricam o svemu. O
sportu, knjiZevnosti, umetnosti, politici, idejama, pozoristu. Sa
Ebom je sve gluvo.”

Ester se uhvatila za bar i zadrZala dah.

»Imas me ako to zelis. Ovde sam i znas $ta ja hocu.”

Njegov odgovor delovao joj je kao da mu tu nije mesto, kao da
nije nastavak prethodne izjave. Kao da je dobio dva sukobljena
rukopisa i oba Citao istovremeno.

»,Moramo biti oprezni“ rekao je. ,Ne sme$ da me zoves niti da
SaljeS poruke. Eba me drzi pod nadzorom.”

Za Bozi¢ mu je Cak pretrazivala nov¢anik, tamo nasla neki klju¢
i zatim ‘napravila scenu sa svakakvim napornim pitanjima.

Ester je pokusavala da shvati zasto moraju da budu oprezni
kad je ionako na putu da ostavi Ebu, sa ¢ime se on, prema sva-
koj razumnoj proceni slagao, s obzirom na to kako je delovao i
govorio.

»A gde je onda Eba mislila da taj kljuc¢ ide?“

»Tebi, pretpostavljam.”

»,Meni?! Zar ona zna da se mi vidamo?“

,Ne. Ali me je nakon premijere u Vesterosu jesenas pitala da li
sam zaljubljen u tebe.”

2Jedan od dva najvec¢a dnevna lista u Svedskoj. - Prim. prev.
3 Nem. ,Nazalost, ne.“ - Prim. prev.
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»Stvarno?“

»Valjda je primetila kako lutam pogledom svaki put kada se ti
pojavis u blizini. Eba je oprezna. Primetila je ve¢ nakon prvog
Citanja scenarija da sam se promenio.”

Zatim su izreCene mnoge ¢udne stvari, ali je ovo svakako bilo
priznanje od neverovatnog znacaja.

,Sta si joj odgovorio?*

»Da nisi moj tip.”

»Tako si joj rekao?“

,Pa Sta je trebalo da kazem?“

Ulof je izvadio svoj burmut i ubacio novi prstohvat pod usnu, a
zatim je procedio vino kroz burmut Sto mu je bila navika.

,Trebalo bi da prestanem da koristim burmut. Da Zivim zdra-
vije.*

»Zar nije najbolje da Eba uskoro shvati kako stvari stoje?“

U mrac¢nom starom lokalu koji je ugodno Zamorio da niko ne
mora da Cuje Sta druge grupice ljudi pricaju, Ulof je modifikovao
svoje izjave o njihovim uzajamnim osecanjima:

»Primetila je da si bila veoma zainteresovana za mene.”

Ester je uocila tu uobrazenu pakost distanciranja, njen udarac
kao bicem preko usana.

»,Da sam ja zainteresovana?“

»Pajesi bila.”

,Ali zar nisi upravo rekao kako si se ti promenio i lutao pogle-
dom kad god bih se ja nasla u blizini?“

DoZivela je to ranije, uzmicanje, to malo pomeranje koje je sva-
ki put isto izgledalo. Zbog toga je Zelela da ima svedoka, nekog
ko ¢uje ono $to ona Cuje, i ko bi onemogucio izvlacenje i izvrtanje
reCenog i poc¢injenog.

»,Moramo biti oprezni‘, ponovio je Ulof. ,Eba me drzi pod pri-
smotrom.”

»Pa ne mozes tako da Zivis."

Posle Nove godine, Ulof je poCeo da uvezbava kratku predstavu
koju je prethodne godine igrao i koja je uskoro trebalo da krene
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na turneju po Svedskoj. Dotle su nastavili da se vidaju po kafana-
ma i birtijama iz veceri u vece. Ester je gorela od groznice koju
su njihovi poljupci i dodiri stvarali. Danju je radila na jednom
prevodu, zadatku podjednako teSkom i interesantnom, knjizici
matematicara i filozofa Gotloba Fregea. Pocela je da ulazi u ma-
teriju i narucila je dodatnu literaturu.

Krajem januara, kada su se po obicaju sreli uvece, kasno te noc¢i
Ulof je predlozio da mu dode u posetu tokom turneje, na koju
uskoro krece.

,Ali onda je gotovo®, rekao je. ,Gotovo je ako budemo imali od-
nose.”

Ester se u sebi pitala Sta je gotovo i nadala se da misli na svoj
brak, ali nije bila sigurna posto je to bila jos jedna ¢udna stvar
koju je izgovorio a koja je bila u neskladu sa situacijom u kojoj se
nalaze. Ako budu zapoceli seksualni odnos onda je to zato Sto je
vel sve gotovo, a ne obratno.

Ulof je trebalo da igra u Arvidsjauru sredinom februara, za vi-
kend, i kada je izvadio svoj kalendar predlozio je da ona dode
tamo, pa mogu, rece on, da idu na nordijsko skijanje. Nakon toga
je dosledno tako to nazivao, odlaskom na skijanje tokom viken-
da. Oc¢igledno je morao da pomera tu veliku stvar sitnim koraci-
ma kako bi mogao da je pojmi; ne samo da je morao da smesti
njihov telesni susret u drugo mesto vec je morao da o njemu raz-
mislja kao o sportskoj aktivnosti. Njegova savest je brojala milje
a do Arvidsjaura je bilo daleko. Ulofova savest je stalno racuna-
la nesto, razmisljala je Ester kasnije, ali je istovremeno delovala
kao da nije u funkciji.

Otkad su doneli odluku o telesnom druZenju, iako su ga zvali
skijanje, ¢itavo Esterino telo drhtalo je i treperilo. Ovo medu nji-
ma Kkretalo se u pravom pravcu, nije bilo povratka.

Napolju je duvao vetar i temperatura je pala na minus deset.
Ester nije nosila kapu i to samo zato da joj ne bi slepila kosu.
Inace nije izlazila bez kape ako je ispod minus pet, ali je te vecCeri
odlucila da odrzi nekakvu frizuru. I8li su ka Slusenu. Odluka je
sada doneta. Ulof je stavio ruke oko njene hladne glave i rekao:

»Slededi put stavi kapu.”
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,U Arvidsjauru ¢u nositi duple kape.”

»Bice zabavno skijati sa tobom.”

Ostalo je jos tri nedelje. CeZnja je rastrzala i kidala Ester i danju
i nocuy, ali ne za nordijskim skijanjem. Kako se bliZio put, spustila
je svoju opremu sa tavana, prekrila pod novinama i podmazala
staru izgrebanu podlogu voskom za skije.
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